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sera  réputé  contrefait. 


HAROLD  B.  LEE  LIBRARY 
A BRIGHAM  YOUNG  UNIVERSITY 
I PROVO,  UTAH 


AYANT-PROPOS 


Bien  des  personnes  verront  avec  étonnement  le  titre 
de  cet  ouvrage,  car  on  n’explique  guère  les  auteurs  fran- 
çais dans  la  plupart  des  collèges  ; d’ordinaire,  on  ne  lit 
on  classe  que  les  morceaux  destinés  à être  récités  de  mé- 
moire, on  signale  rapidement  les  expressions  les  plus 
remarquables,  et  l’on  passe  à un  exercice  considéré 
comme  bien  autrement  important,  c’est-à-dire  à l’expli- 
cation des  textes  anciens.  Cependant,  les  classiques  fran- 
çais n’ont  pas  moins  besoin  d’être  commentés  que  leurs 
illustres  devanciers,  et  l’on  devrait  s’arrêter  aussi  long- 
temps sur  dix  lignes  de  Bossuet  ou  de  Molière  que  sur 
dix  vers  de  Sophocle  ou  de  Virgile.  Qu’est-ce,  en  effet, 
qu’une  explication^  du  latin  explicare,  déplier,  en  sorte 
que  rien  ne  se  cache  dans  les  plis  ? Lorsqu’on  étudie  un 
passage  grec  ou  latin,  on  ne  se  contente  pas  de  le  tra- 
duire en  mot  à mot  d’abord,  et  puis  en  bon  français, 
comme  disent  les  écoliers  ; à la  suite  de  ce  premier  tra- 
vail, le  maître  ou  l’élève  qui  explique  revient  en  arrière 
et  cherche  à faire  comprendre  par  le  détail  le  passage 
ainsi  traduit;  il  met  en  lumière  tout  ce  qui  constitue  le 
génie  d’une  langue  et  le  style  d’un  auteur,  les  tournures 
particulières,  la  valeur  propre  des  termes,  les  figures  de 
pensées  ou  de  mots,  etc.,  et  c’est  alors  seulement  que 
l’explication  est  complète.  S’agit-il,  par  exemple,  d’ex- 
pliquer ces  vers  de  le  première  Eglogue  de  Virgile  : 

Tityre,  tu  patulæ  recubans  sub  tegmine  fagi,  etc. 

il  sera  nécessaire  de  reprendre  presque  tous  les  mots 

a. 
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l’un  après  l’autre.  Ainsi,  l’on  montrera  la  force  de  l’an- 
tithèse exprimée  par  la  répétition  des  pronoms  tu  et  noz  ; 
on  fera  voir  que  les  mots  rembans  et  tegmine  patulæ  fagi 
ne  sont  pas  mis  au  hasard  : recubans^  parce  que  le  ber- 
ger Tityre,  parfaitement  tranquille,  a pu  s’étendre  sur  le 
dos,  r^,  en  arrière,  comme  un  homme  qui  ne  craint  nul- 
lement d’être  dérangé;  patulæ^  parce  qu’il  a pu  choisir 
entre  les  différents  arbres  de  la  plaine  le  plus  large,  le 
plus  touffu,  celui  qui  donne  le  plus  d’ombre,  et  ainsi  du 
reste.  C’est  par  une  explication  de  ce  genre  que  l’on  mon- 
trera la  parfaite  justesse  de  ces  expressions  si  poétiques 
dans  leur  simplicité  même,  et  que  l’on  fera  pour  ainsi 
dire  loucher  au  doigt  les  beautés  de  ce  style  inimitable. 

Si  l’on  étudie  avec  tant  de  soin  les  auteurs  de  l’anti- 
quité, dont  la  langue  sera  toujours  pleine  de  mystères 
pour  nous,  puisque  c’est  une  langue  morte,  n’est-il  pas 
évident  que  nos  grands  écrivains,  si  peu  lus  aujourd’hui 
et  généralement  si  mal  compris,  devraient  être  l’objet 
d’un  travail  analogue?  Nous  apprenons  le  grec  et  le  latin 
dans  les  collèges , mais  nullement  pour  devenir  des 
hellénistes  ou  des  latinistes,  car  alors  notre  système 
d’éducation  serait  déplorable  et  mériterait  tous  les  re- 
proches qu’on  lui  fait.  Une  fois  hors  de  page,  les  neuf 
dixièmes  des  jeunes  gens  désapprennent  ces  deux  lan- 
gues ; et  combien  d’entre  eux,  devenus  pères  de  famille, 
pourront  suivre  les  études  de  leurs  enfants  jusqu’en  qua- 
trième? Tel  n’est  donc  pas  le  but  que  poursuivent  les 
maîtres  de  la  jeunesse  française;  l’étude  prolongée  du 
grec  et  du  latin  n’est,  à leurs  yeux,  qu’un  moyen  d’ob- 
tenir de  tout  autres  résultats.  Il  s’agit  de  faire,  non 
des  savants,  mais  des  hommes  du  monde,  des  ingé- 
nieurs, des  avocats,  des  médecins,  qui  sachent  penser  et 
exprimer  clairement  leurs  pensées. 

Avant  donc  que  d’écrire,  apprenez  à penser. 
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dit  le  poMc,  et  le  meilleur  moyen  de  faire  cet  apprentis- 
sage n’est-il  pas  de  mettre  sous  les  yeux  de  nos  élèves 
les  plus  beaux  ouvrages  des  anciens,  comme  on  donne 
aux  jeunes  dessinateurs  les  productions  les  plus  parfaites 
de  l’art  antique,  l’Apollon  du  Belvédère  ou  la  Diane  de 
Gabies?  C’est  pour  cette  raison  qu’un  goût  si  sévère  pré- 
side au  choix  des  ailleurs  à expliquer  dans  les  classes  ; 
c’est  pour  cela  que  Virgile,  Horace,  Tite  Live  et  Cicéron, 
pour  parler  seulement  des  latins,  sont  constamment  entre 
les  mains  des  élèves,  tandis  qu’on  étudie  rapidement 
quelques  passages  de  Stace,  de  Lucain,  de  Ju vénal  et  de 
Claudien.  A force  de  traduire  et  d’expliquer  ces  auteurs 
si  parfaits,  les  jeunes  gens  arrivent  pour  ainsi  dire  ins- 
tinctivement à trouver  sur  un  sujet  quelconque  des  idées 
raisonnables;  ils  ne  deviennent,  il  est  vrai,  ni  des  Vir- 
giles,  ni  des  Cicérons,  mais  ils  se  sont  assimilé  dans  une 
certaine  mesure  les  procédés  de  ces  grands  hommes,  ils 
se  sont  exercés  à l’art  si  difficile  de  penser  juste. 

En  second  lieu,  nous  enseignons  dans  les  collèges  les 
langues  grecque  et  latine  afin  d’apprendre  à nos  élèves  à 
écrire  et  à parler  en  français  ; car  il  est  impossible  de 
bien  connaître  notre  langue  si  l’on  ne  sait  un  peu  de 
grec  et  beaucoup  de  latin.  Pourquoi  les  Adam  Billault, 
les  Reboul  et  les  Béranger  sont -ils  de  moins  grands 
écrivains,  tonies  proportions  gardées,  que  de  Lamartine 
et  A.  de  Musset,  sinon  parce  qu’ils  ne  savaient  pas 
le  latin  ? li  est  donc  évident  que  le  français  est 
l’objet  principal  des  études  secondaires,  et  l’on  peut 
dire,  sans  être  accusé  de  paradoxe,  que  les  vers  latins, 
les  narrations  latines  et  les  discours  latins  sont,  avant 
tout,  d’excellents  exercices  pour  apprendre  à penser,  à 
écrire  et  à parler  en  français. 

Convaincus  de  cette  vérité,  quelques  hommes  éclairés 
ont  voulu  naguère  donner  plus  d’importance  à l’étude 
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du  français  ; mais  on  est  allé  à l’autre  extrémité  en  dé- 
crétant que  les  élèves  feraient  dès  la  huitième  de  petits 
devoirs  français,  et  qu’il  y aurait,  à partir  de  la  qua- 
trième, des  prix  de  composition  française.  Fâcheuse  exa- 
gération dont  les  professeurs  n’ont  pas  tardé  à recon- 
naître le  danger,  car  notre  langue  est  trop  difficile  à 
manier  pour  de  jeunes  écoliers.  Que  dirait-on  d’un  sculp- 
teur s’il  mettait  l’éhauchoir  entre  les  mains  d’un  enfant 
qui  commence  à dessiner  d’après  la  bosse,  ou  d’un  peintre 
qui  donnerait  à ce  même  enfant  une  palette  et  des  pin- 
ceaux ? Il  en  est  de  même  de  ceux  qui  veulent  transfor- 
mer un  élève  de  quatrième  en  prosateur  français.  Assu- 
rément, l’étude  directe  de  notre  langue  doit  tenir  , dans 
notre  enseignement  une  place  considérable,  mais  ce  n’est 
pas  en  commençant  par  écrire  que  l’on  peut  apprendre  à 
écrire  ; il  faut  d’abord  lire,  comprendre  et  méditer  nos 
grands  auteurs  ; il  faut,  en  un  mot,  les  expliquer  dans 
nos  classes  comme  nous  expliquons  les  latins  et  les 
grecs. 

Le  malheur  est  qu’on  n’est  pas  assez  préparé  à ce  genre 
d’interprétation  vraiment  difficile.  Chaque  année,  les 
différents  jurys  d’examen  déplorent  la  nullité  des  jeunes 
gens  interrogés  sur  le  français  ‘ : les  plus  intelligents 
parlent  pour  ne  rien  dire,  et  toute  leur  explication  con- 
siste à s’extasier  sur  la  beauté  d’un  passage  ou  à le  para- 
phraser en  l’affaihlissant.  Combien  de  candidats,  char- 
gés de  commenter  la  fable  des  Animaux  malades  de  la 
peste,  par  exemple,  s’en  tirent  de  la  manière  suivante  : 
Un  mal  — c’est-à-dire  une  maladie,  un  fléau  ; — qui  ré^ 
pand  la  terreur  ; — cela  signifie  qui  terrifie,  qui  épou- 
vante, un  mal  affreux,  un  mal  terrible.  — Mal  que  le  ciel 
en  sa  fureur;  c’est-à-dire,  (car  le  c'est-à-dire  joue  un  rôle 

1.  J.-L.  Burnouf  se  plaignait  amèrement  que  les  candidats  à l’agrégation 
fissent  plus  de  contre-sens  dans  le  français  que  dans  le  latin. 
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assez  considérable,  quand  on  ne  sait  que  dire,  dans  les 
explications  de  ce  genre),  c’est-à-dire  que  Dieu  dans  sa 
fureur,  dans  sa  colère,  dans  son  courroux,  que  Dieu  irrité, 
furieux,  — Inventa^  c’est-à-dire  imagina.  — Pour  punir 
les  crimes  de  la  terre^  c’est-à-dire  pour  châtier  les  hom- 
mes coupables,  criminels,  et  ainsi  de  tout  le  reste.  C’est 
justement  la  manière  d’expliquer  de  Scagnarelle  : « Les 
humeurs  peccantes,  les  humeurs  peccan- 

tes. » On  voit  ainsi  des  jeunes  gens  fort  intelligents,  et 
très  bien  préparés  sur  toutes  les  autres  parties  d’un  exa- 
men, ne  faire  que  balbutier  quand  il  s’agit  d’un  texte 
français,  et  cela  parce  qu’ils  n’ont  jamais  expliqué  nos 
classiques. 

C’est  bien  autre  chose  encore  chez  les  enfants,  et  voici, 
pour  en  donner  un  exemple  entre  mille,  comment  un 
assez  bon  élève  de  sixième  comprenait  et  expliquait,  dans 
un  grand  lycée  de  Paris  la  fable  du  Loup  et  du  Renard 
plaidant  par  devant  le  Singe  : 

Uq  loup  disait  que  l’on  l’avait  volé. 

{(  Dire^  du  latin  dicere^  exprimer  par  la  parole.  — Que 
» Von  V avait  volé  y ne  se  dit  plus  maintenant;  on  dit: 
» qiCon  V avait  volé. 

Un  renard,  son  voisin,  d’assez  mauvaise  vie, 

» Son  voisin,  non  parce  qu’il  demeurait  à côté  de  lui, 

))  mais  parce  qu’il  était  son  ami  pour  la  ruse.  — Brassez 
n mauvaise  vie,  non  parce  que  sa  vie  était  mauvaise,  mais 
» parce  qu’il  ne  trouvait  rien  à manger. 

Pour  ce  prétendu  vol  par  lui  fut  appelé, 

))  Pour  ce.,  touchant  à cela.  — Prétendu  vol,  vol  soup- 
» çonné,  il  fut  cité  en  justice  par  le  loup. 

Devant  le  singe  il  fut  plaidé, 

» Devant  le  singe,  en  face  du  singe,  en  sa  présence  ; — 
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))  il  fut  plaidé^  sous-entendu  le  vol';  ce  vol  fut  soutenu 
» en  procès. 

Non  point  par  avocats,  mais  par  chaque  partie, 

» Non^  en  latin  non,  contraire  de  oui.  — Avocat  celui 
» qui  défend  une  cause  en  justice.  — Chaque  partie^  cba- 
» que  plaideur. 

Thémis  n’avait  point  travaillé, 

De  mémoire  de  singe  à fait  plus  embrouillé. 

» Thémis^  déesse  de  la  justice.  — N'avait  point  travaillé, 
))  n’avait  point  pris  soin  de  débrouiller  la  mémoire  du 
» singe. 

Le  magistrat  suait  en  son  lit  de  justice. 

))  Le  magistrat.,  le  singe,  — suait,  du  latin  sudare;  — en 
» son  lit  de  justice,  pour  en  son  tribunal.  » 

Voilcà  pourtant  les  contre-sens  énormes  que  peuvent 
faire,  en  lisant  du  français,  des  enfants  de  douze  ans, 
qui  comprendraient  mieux  Pbèdre  que  La  FonUiine, 
parce  qu’ils  n’ont  jamais  appris  à expliquer  les  auteurs 
français.  Tel  est  le  mal  auquel  nous  voudrions  remédier, 
dans  la  mesure  de  nos  forces,  en  proposant  à tous  l’ex- 
cellente méthode  que  fait  suivre  à l’Ecole  normale  un  maî- 
tre incomparable,  M.  Charles  Thurot,  membre  de  l’Ins- 
titut. Tous  ceux  qui  l’entendent  expliquer  les  auteurs 
désignés  chaque  année  pour  l’agrégation  sont  dans  l’ad- 
miration et  considèrent  comme  un  devoir,  quand  ils 
deviennent  maîtres  à leur  tour,  de  propager  sa  méthode. 
Nous  n’y  avons  pas  manqué,  pour  notre  part,  et  une 
expérience  de  plus  de  douze  années  nous  a démontré  que 
les  élèves  apprennent  ainsi  plus  sûrement  et  plus  vite. 
Persuadés  qu’il  faut  expliquer  beaucoup,  même  dans  les 
classes  de  grammaire , nous  partageons  en  deux  les 
explications  grecques  et  latines  ; nous  passons  rapide- 
ment sur  quelques-unes,  afin  de  suivre  dans  tous  ses 
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développements  la  pensée  de  rauteiir,  cl  de  voir  le  plus 
de  mots  possible  ; mais,  en  revanche,  nous  éludions 
longuement  les  textes  destinés  à être  récités  de  mémoire, 
et  nous  cherchons  à ne  pas  laisser  une  phrase,  une  tour- 
nure, un  mot  qui  présente  la  moindre  obscurité.  C’est  la 
même  chose  pour  les  auteurs  français  : nous  expliquons 
les  parties  d’auteurs  qui  seront  apprises,  et  nous  lisons 
les  autres.  Naturellement  plus  curieux  qu’on  ne  se  l’ima- 
gine, les  élèves  prennent  goût  à cet  exercice,  en  sixième 
comme  en  rhétorique  : les  plus  mauvais  eux-mêmes  s’in- 
téressent à l’explication  française,  et  les  bons  se  font  un 
plaisir  de  la  préparer  avec  soin. 

Mais  il  est  bien  difficile  à des  jeunes  gens  de  com- 
menter un  texte  qu’ils  croient  comprendre  parfaitement 
à première  vue  ; ils  pourront,  à la  rigueur,  parler  sur 
quelques  vers  de  La  Fontaine,  de  Corneille,  de  Molière, 
et  montrer  les  différences  qui  séparent  leur  langue  de  la 
nôtre  ; mais  lorsqu’il  s’agira  de  Racine,  de  Fénelon  et 
surtout  de  Voltaire,  ils  ne  sauront  que  dire.  A nous  donc 
de  leur  donner  le  précepte  et  l’exemple  en  expliquant 
devant  eux  pour  les  initier  à nos  méthodes;  tel  est  l’ob- 
jet de  ce  petit  traité,  de  ce  manuel,  que  nous  présentons 
à la  jeunesse  de  nos  écoles.  A défaut  de  tout  autre  mérite, 
il  vaudra  du  moins  par  l’intention,  qui  est,  nous  l’osons 
dire,  excellente,  puisque  nous  avons  voulu  faire  quelque 
chose  pour  l’enseignement  du  français. 
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CHAPITRE  PREMIER 

LECTURE  DU  TEXTE 

Avant  d’expliquer'un  passage  quelconque,  on  commence 
par  le  lire  à haute  voix,  et  cet  exercice  préliminaire  n’est 
pas  indifférent  : une  phrase  bien  lue  est  à demi  expli- 
quée. Nous  nous  attacherons  donc  dans  ce  premier  cha- 
pitre à montrer  en  peu  de  mots  ce  qu’il  faut  lire  d’un 
texte  donné,  et  comment  on  doit  lire. 

1®  Que  doit-on  lire  d*un  texte  donné? 

Le  premier  embarras  qu’éprouvent  les  élèves  est  de 
savoir  jusqu’où  ils  doivent  aller  en  lisant  ; les  uns  se 
bornent  à deux  ou  trois  lignes,  les  autres  iraient  vo- 
lontiers jusqu’à  la  fin  du  volume.  Il  importe  assurément 
de  ne  pas  émietter  tout  d’abord  les  passages  que  l’on 
expliquera,  mais  il  n’est  pas  moins  nécessaire  d’éviter  à 
ceux  qui  nous  écoutent  l’ennui  d’une  lecture  prolongée. 
Lisons  donc  sans  hésiter  plusieurs  phrases  de  suite,  mais 
arrêtons-nous  dès  que  ces  phrases  réunies  formeront  ce 
qu’on  appelle  un  alinéa^  un  paragraphe^  ou  une  tirade. 
S’il  s’agit  d’un  petit  récit,  d’une  fable  de  La  Fontaine  ou 
de  Fénelon,  d’une  scène  très  courte  de  Corneille  ou  de 
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Molière,  il  sera  bon  de  ne  pas  s’interrompre  avant  la  fin, 
et  de  faire  goûter  à ses  auditeurs  l’ensemble  du  morceau; 
mais  si  le  passage  à lire  est  d’une  certaine  étendue, 
comme  le  Songe  d'Athalieow  les  Animaux  malades  de  la 
pesie^  il  faudra  le  diviser,  en  tenant  compte  des  indica- 
tions fournies  par  l’auteur  lui-même.  La  Fontaine  a 
divisé  sa  fable  en  trois  parties  distinctes,  l’exposition,  le 
nœud,  le  dénouement;  on  lira  donc  en  premier  lieu 
jusqu’au  quinzième  vers  : 

Un  mal  qui  répand  la  terreur, 

Mal  que  le  ciel  en  sa  fureur 
Inventa  pour  punir  les  crimes  de  la  terre, 

La  peste,  puisqu’il  faut  l’appeler  par  son  nom, 

Capable  d’enrichir  en  un  jour  l’Achéron, 

Faisait  aux  animaux  la  guerre. 

Ils  ne  mouraient  pas  tous,  mais  tous  étaient  frappés; 

On  n’en  voyait  plus  d’occupés 
A chercher  le  soutien  d’une  mourante  vie; 

Nul  mets  n’excitait  leur  envie. 

Ni  loups  ni  renards  n’épiaient 
La  douce  et  l’innocente  proie; 

Les  tourterelles  se  fuyaient  : 

Plus  d’amour,  partant  plus  de  joie. 

Et  l’on  expliquera  ces  quinze  vers.  Ensuite  on  reprendra 
cette  lecture  jusqu’au  vers  49  : 

Le  lion  tint  conseil  et  dit  : « Mes  chers  amis, 

Je  crois  que  le  ciel  a permis 
Pour  nos  péchés  cette  infortune. 

Que  le  plus  coupable  de  nous 
Se  sacrifie  aux  traits  du  céleste  courroux; 

Peut-être  il  obtiendra  la  guérison  commune. 

L’histoire  nous  apprend  qu’en  de  tels  accidents 
On  fait  de  pareils  dévouements. 

Ne  nous  flattons  donc  point;  voyons  sans  indulgence 
L’état  de  notre  conscience. 

Pour  moi,  satisfaisant  mes  appétits  gloutons, 

J’ai  dévoré  force  moutons. 

Que  m’avaient-ils  fait?  nulle  offense. 

Même  il  m’est  arrivé  quelquefois  de  manger 
Le  berger. 

Je  me  dévouerai  donc,  s’il  le  faut;  mais  je  pense 
Qu’il  est  bon  que  chacun  s’accuse  ainsi  que  moi. 
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Car  on  doit  souhaiter,  selon  toute  justice, 

Que  le  plus  coupable  périsse. 

— Sire,  dit  le  renard,  vous  êtes  irop  bon  roi; 

Vos  scrupules  font  voir  trop  de  délicatesse. 

Eh  bien!  manger  moutons,  canaille,  sotte  espèce, 

Est-ce  un  péché?  Non,  non.  Vous  leur  fîtes,  seigneur. 

En  les  croquant,  beaucoup  d’honneur; 

Et  quant  au  berger,  l’on  peut  dire 
Qu’il  était  digne  de  tous  maux. 

Etant  de  ces  gens-là  qui  sur  les  animaux 
Se  font  un  chimérique  empire.  » 

Ainsi  dit  le  renard,  et  flatteurs  d’applaudir. 

On  n’osa  trop  approfondir 
Du  tigre,  ni  de  l’ours,  ni  des  autres  puissances. 

Les  moins  pardonnables  offenses  : 

Tous  les  gens  qu^erelleurs,  jusqu’aux  simples  mâtins, 

Au  dire  de  chacun  étaient  de  petits  saints. 

Puis  la  fin  : 

L’âne  vint  à son  tour,  et  dit  : « J’ai  souvenance 
Qu’en  un  pré  de  moines  passant, 

La  faim,  l’occasion,  l’herbe  tendre,  et,  je  pense. 

Quelque  diable  aussi  me  poussant. 

Je  tondis  de  ce  pré  la  largeur  de  ma  langue. 

Je  n’en  avais  nul  droit,  puisqu’il  faut  parler  net.  » 

A ces  mots,  on  cria  haro  sur  le  baudet. 

Un  loup,  quelque  peu  clerc,  prouva  par  sa  harangue 
Qu’il  fallait  dévouer  ce  maudit  animal. 

Ce  pelé,  ce  galeux  d’où  venait  tout  le  mal. 

Sa  peccadille  fut  jugée  un  cas  pendable. 

Manger  l’herbe  d’autrui!  quel  crime  abominable! 

Rien,  que  la  mort,  n’était  capable 
D’expier  son  forfait.  On  le  lui  fit  bien  voir. 

Selon  que  vous  serez  puissant  ou  misérable. 

Les  jugements  de  cour  vous  rendront  blanc  oit  noir. 

Il  en  sera  de  même  pour  le  songe  d’Athalie,  que  Racü'c. 
a également  divisé  en  trois  parties;  on  s’arr^era  tout 
naturellement  après  ces  vers  : 

Je  l’évite  partout,  partout  il  me  poursuit.  • 

Et  après  cet  autre  : 

Que  des  chiens  dévorants  se  disputaient  entre  eux. 
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Mais  il  arrive  souvent  que  les  temps  d’arrêt  ne  sont 
pas  marqués  avec  une  aussi  grande  précision  ; c’est  alors 
à celui  qui  lit  de  montrer  son  intelligence  en  faisant  à 
propos  les  coupures  nécessaires.  Les  grands  discours 
d’Agrippine  à Néron  % d’Auguste  à Cinna  et  de 
Mithridate  à ses  enfants  ® devront  être  divisés  de  la  sorte, 
et  puisqu’il  ne  se  trouve  guère  dans  chacun  d’eux  que 
trois  ou  quatre  idées  principales,  trois  ou  quatre  para- 
graphes, comme  disent  les  rhétoriciens,  un  peu  d’habi- 
tude suffira  pour  les  distinguer  les  uns  des  autres.  C’est 
la  même  chose  pour  ceux  d’entre  nos  grands  prosateurs 
qui  font  de  longs  alinéas,  pour  Descartes  et  Bossuet;  il  ne 
sera  pas  difficile  d’y  faire  les  coupures  nécessaires.  Pre- 
nons comme  exemple  la  péroraison  si  fameuse  : Venez 
peuples,  venez  maintenant,,.  N’est-il  pas  évident  qu’on 
devra  lire  d’abord  l’apostrophe  aux  princes  du  sang,  pour 
séparer  cette  apostrophe  de  celle  que  Bossuet  adresse 
aux  amis  du  prince  de  Gondé,  comme  on  séparera  cette 
dernière  des  magnifiques  paroles  que  l’orateur  se  con- 
sacre à lui-même  ? 

Mais  il  est  inutile  de  multiplier  les  exemples;  tout 
le  monde  comprend  que,  s’il  est  nécessaire  de  ne  pas 
s’arrêter  après  chaque  phrase,  il  ne  l’est  pas  moins 
d’éviter  les  inconvénients  d’une  trop  longue  lecture; 
voyons  maintenant  comment  on  doit  lire. 

2“  Comment  on  doit  lire  un  texte  à expliquer, 

11  semble  que  rien  ne  soit  plus  facile  que  de  bien  lire  ; 
mais  si  l’on  a pu  soutenir  qu’ autrefois,  à l’Académie 
française,  M.  Villemain  seul  possédait  ce  rare  talent, 
combien  se  trouvera-t-il  dans  nos  classes  d’écoliers  qui 
sachent  vraiment  lire  ? On  lit  en  général  d’une  façon 
pitoyable,  parce  qu’on  ne  sait  pas  trouver  le  juste  mi- 
lieu entre  l’afféterie  et  la  trop  grande  simplicité.  La 


1.  Britannicus,  iv,  2. 

2.  Cinna,  v,  1. 

3.  Mithridate,  in,  1. 
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plupart  des  jeunes  gens  s’imaginent  qu’il  est  ridicule  de 
mettre  le  ton,  c’est-à-dire  de  lire  avec  intelligence, 
comme  s’il  y avait  quelque  chose  de  plus  ridicule  que  de 
tout  débiter  sur  le  môme  ton,  et  de  ne  mettre  aucune  dif- 
férence entre  la  véhémente  exclamation  de  Bossuet  : « O 
nuit  désastreuse  ! nuit  etfroyable  ! où  retentit  tout  à 
coup,  comme  un  éclat  de  tonnerre,  cette  étonnante  nou- 
velle : Madame  se  meurt!  Madame  est  morte  ^ » Et  cette 
phrase  de  Molière  : « Nicole,  apportez-moi  mes  pantoufles 
et  me  donnez  mon  bonnet  de  nuit®.  » L’autre  excès  est 
infiniment  plus  rare,  parce  que  la  malice  des  auditeurs 
ramène  bien  vite  au  sentiment  de  la  mesure  un  lecteur 
prétentieux  ; cependant  il  existe,  et  doit  être  évité  soi- 
gneusement. 

La  manière  dont  nous  lirons  un  morceau  .de  français 
est  toujours  déterminée  par  la  nature  de  ce  morceau. 
Une  page  de  morale,  de  critique  ou  d’histoire,  une  fable 
de  Fénelon  ou  une  lettre  de  M“°  de  Sévigné  se  liront 
tout  simplement,  sur  le  ton  de  la  très  bonne  conversa- 
tion, et  la  seule  règle  à observer  sera  de  ne  point  chanter 
ou  de  ne  point  laisser  tomber  la  voix  après  chaque 
phrase,  comme  font  les  mauvais  avocats.  Les  fragments 
de  discours,  sermons  ou  oraisons  funèbres,  pourront 
exiger  parfois  un  débit  plus  solennel,  mais  il  ne  faudra 
jamais  oublier  que  la  simplicité  convient  à la  prose. 

Le  poésie,  plus  majestueuse,  porte  pour  ainsi  dire  le 
lecteur,  et  ceux  mêmes  qui  affectent  la  négligence  en 
lisant  de  la  prose  déclament  instinctivement  les  vers. 
Nous  ne  nous  étendrons  pas  ici  sur  les  manières  diffé- 
rentes de  lire  une  fable  de  La  Fontaine  ou  une  épître  de 
Boileau,  un  chant  de  la  Henriade  ou  une  grande  scène  de 
Polyeucte,  car  avant  tout,  c’est  une  affaire  d’intelligence 
et  de  goût  ; mais  il  est  nécessaire  d’insister  sur  une  ques- 
tion qui  divise  encore  aujourd’hui  bien  des  personnes. 
Faut-il,  quand  on  lit  des  vers,  les  scander  un  par  un. 


1.  Oraison  funèbre  de  Henriette  d’ Angleterre , première  partie 

2.  Bourgeois  gentilhomme,  ii,  6. 
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accentuer  fortement  la  rime,  et  suspendre  l’hémistiche  ? 
Faut -il  au  contraire  ne  tenir  compte  que  de  la  ponctua- 
tion, et  glisser  habilement  sur  la  césure  comme  sur  la 
rime  ? Les  deux  systèmes  ont  de  chauds  partisans, 
même  dans  les  écoles  de  déclamation  théâtrale  et  parmi 
les  acteurs,  dont  quelques-uns  récitent  solennellement  les 
Femmes  savantes  ou  le  Misanthrope^  tandis  que  d’autres 
mettent  pour  ainsi  dire  en  prose  les  plus  beaux  passages 
de  Cinna  ou  à!AthaUe.  Là  encore,  nous  rencontrons 
deux  excès  entre  lesquels  la  route  est  difficile.  Il  est  cer- 
tain d’une  part  que  les  vers  doivent  être  débités  d’une 
façon  particulière,  et  la  preuve  en  est  que  nos  grands 
tragiques  n’ont  pas  dédaigné  le  rythme  et  la  rime, 
comme  font  les  dramaturges  modernes;  mais  il  n’est  pas 
moins  certain  que  la  poésie  française,  avec  son  appareil 
de  syllabes  comptées,  de  vers  coupés  en  deux  et  systéma- 
tiquement couplés,  serait  d’une  monotonie  insupportable 
si  l’on  ne  dissimulait  avec  art  ces  graves  défauts  de  sa 
constitution.  On  ne  saurait  trop  marquer  la  cadence  et 
l’harmonie  des  beaux  vers,  mais  on  doit  éviter  de 
compter  pour  ainsi  dire  les  syllabes  et  de  faire  sonner 
la  rime. 

Pour  obtenir  ce  résultat,  il  suffira  le  plus  souvent  de 
suivre  les  indications  données  par  les  poètes.  Ainsi 
Corneille,  dont  les  vers  ont  une  solennité  particulière, 
met  volontiers  un  temps  de  repos  et  même  un  signe  de 
ponctuation  après  chacun  de  ses  hémistiches  : 

Je  l’ai  vu  cette  nuit  — ce  malheureux  Sévère, 

La  vengeance  à la  main,  — l’œil  ardent  de  colère. 

Il  n’était  point  couvert  — de  ces  tristes  lambeaux 
Qu’une  ombre  désolée  — emporte  des  tombeaux; 

Il  n’était  point  percé  — de  ces  coups  pleins  de  gloire 
Qui,  — retranchant  sa  vie,  — assurent  sa  mémoire; 

11  semblait  triomphant,  — et  tel  que,  — sur  son  char, 

Victorieux,  — dans  Rome — entre  notre  CésarL 

Racine  s’étudie  beaucoup  plus  à varier  les  coupes  de 
ses  vers,  pour  donner  à notre  poésie  cette  heureuse  di- 


1.  Polyeucte,  i,  3. 
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versité  qui  fait  le  plus  grand  charme  des  poésies  grecque 
et  latine.  Les  exemples  en  sont  innombrables  ; contentons- 
nous  de  quelques-uns  que  nous  prendrons  au  hasard  : 

Quoi!  — lorsque  vous  voyez  périr  votre  patrie, 

Pour  quelque  chose,  — Esther,  — vous  comptez  votre  viel 
Dieu  parle,  — et  d’un  mortel  vous  craignez  le  courroui! 

Que  dis-je?  — Votre  vie,  — Esther,  — est-elle  à vous? 

N’est  elle  pas  — au  sang  dont  vous  êtes  issue? 

N’est-elle  pas  — à Dieu  — dont  vous  l’avez  reçue  i? 

Vous  régnez;  — vous  savez  combien  — votre  naissance 
Entre  l’empire  et  vous  — avait  mis  de  distance... 

11  mourut.  — Mille  bruits  en  courent  à ma  honte... 

On  vit  Claude,  — et  le  peuple,  — étonné  de  son  sort 
Apprit  en  même  temps  — votre  règne  — et  sa  inort^. 

— Il  est  im  autre  moyen  d’éviter  la  monotonie  en 
lisant  des  vers  français  h haute  voix,  c’est  de  tenir  le 
plus  grand  compte  de  ce  qu’on  nomme  l’acent  tonique. 
En  français,  comme  dans  toutes  les  langues  du  monde, 
les  différentes  syllabes  d’un  mot  n’ont  pas  la  même  valeur  ; 
quand  nous  prononçons  le  mot  Défense^  il  est  évident  que 
nous  accentuons  la  syllabe  fen,  et  que  nous  glissons  rapi- 
dement sur  les  deux  autres,  tandis  que  dans  le  mot 
Défenseur  l’accent  est  reporté  sur  la  dernière  syllabe  sew\ 
Voici  la  règle,  qui  est  absolue  : l’accent  tonique  n’occupe 
jamais  en  français  que  deux  places;  il  est  sur  la  dernière 
syllabe  de  tous  les  mots  à terminaison  masculine  : 
Soldat  y Aimer,  Secourir,  Transpoid,  Azur.  Il  est  sur  la 
pénultienne,  ou  avant-dernière,  quand  la  terminaison  est 
féminine  : Avare,  Ouvrière,  Délire,  Aurore,  Nature. 

En  observant  exactement  cette  loi,  on  appuiera  plus  ou 
moins  sur  les  différentes  syllabes  d’un  vers,  et  l’on  aura 
delà  sorte  une  prononciation  véritablement  harmonieuse  ; 
nous  n’en  voulons  pour  preuve  que  ces  vers  d'Athalie  : 

Des  prêtres,  des  enfants,  6 sagesse  éternelle  !... 
deux,  écoutez  ma  voix;  terre,  prête  V oreille; 

Ne  dis  plus,  ô Jaco6!  que  ton  Seigfneur  sommeille; 


Esther,  I,  3. 

2.  Britannicus,  iv,  2. 
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Vècheurs,  disparaissez/  le  Seip-ncwr  se  rérez'ile... 

Tleure,  Jérusalem/  pleure,  cité  per/îde, 

Des  prop/iètes  divins  malheureuse  homicide.  Etc. 

Enfin,  quand  il  se  trouve  dans  un  vers  des  finales 
muettes  non  élidées,  il  est  bon  d’en  atténuer  le  son  le  plus 
possible,  et  d’appuyer  par  compensation  sur  les  syllabes 
voisines,  de  manière  à donner  toujours  le  même  nombre 
à la  phrase  poétique.  Prenons  pour  exemple  un  vers 
à' At halte  qui  contient  plusieurs  finales  de  ce  genre  : 

Tremble,  m’a-t-elle  dit,  fille  digne  de  moi. 

Ce  vers  serait  insupportable  si  nous  donnions  la  valeur 
d’un  temps  aux  muettes  qui  comptent  dans  la  mesure, 
et  si,  à l’exemple  des  musiciens  du  siècle  dernier  qui  pro- 
nonçaient, au  dire  de  Voltaire  : 

Une  fièvre  brûlante 

U-ncM-fiè-vreu-bru-lan-an-Zeu, 

nous  disions  : 

Trmbleu,  m’a-t-elZeu  dit,  filleu  àigneu  deu  moi; 

il  redevient  très  harmonieux  si  nous  le  prononçons  de  la 
manière  suivante,  en  supprimant  presque  entièrement 
quatre  syllabes,  mais  en  donnant  chaque  fois  à l’une  des 
syllabes  voisines  la  valeur  de  deux  temps,  ou  tout  au 
moins  d’un  temps  et  demi  : 

Trembr,  m’a-t-ell’  dit,  fill’  dign’  de  moi. 

— * Voilà  pour  les  vers  pris  un  par  un  ; voyons  en  peu 
de  mots  comment  on  devra  lire  une  tirade.  Bien  des 
lecteurs  se  croient  obligés  de  reprendre  haleine  après 
chaque  vers,  et  de  là  vient  que  la  lecture  à haute  voix  ou 
la  récitation  d’un  poème  est  si  généralement  fastidieuse. 
On  évitera  cet  inconvénient  si  l’on  fait  attention  au  sens 
de  la  phrase  et  aux  différents  signes  de  ponctuation. 
Etant  donné  ce  passage  de  La  Fontaine  : 

En  son  hôtel  il  fait  venir 

Le  chanteur,  et  lui  dit  ; « Or  çà,  sire  Grégoire, 
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Que  pagnez-voiis  par  an?  — Par  an!  ma  foi,  monsieur, 

Dit  avec  un  ton  de  rieur 
Le  gaillard  savetier,  ce  n’est  point  ma  manière 
De  compter  de  la  sorte,  et  je  n'^entassc  guère 
Un  jour  sur  l’autre,  il  suflit  qu’à  la  fin 
J’attrape  le  bout  de  l’année... 

Le  savetier  crut  voir  tout  l’argent  que  la  terre 
Avait,  depuis  plus  de  cent  ans 
Produit  pour  l’usage  des  gens. 

Il  retourne  chez  lui,  dans  sa  cave  il  enserre 
L’argent,  et  sa  joie  à la  fois. 

Il  n’y  a qu’une  façon  de  le  lire  avec  intelligence,  c’est 
de  couper  les  phrases  de  la  manière  que  voici,  sans 
exagérer  cependant  : 

En  son  hôtel  — il  fait  venir  le  chanteur  — et  lui  dit  : — Or  çà,  — 
sire  Grégoire,  — que  gagnez-vous  par  an?  — Par  an!  — ma  foi,  — 
monsieur,  — ■ dit  avec  un  ton  de  rieur  le  gaillard  savetier,  — ce  n’est 
point  ma  manière  de  compter  de  la  sorte,  — et  je  n’entasse  guère 
un  jour  sur  l’autre,  — il  suffit  — qu’à  la  fin  — j’attrape  le  bout  de 
l’année  1... 

Le  savetier  crut  voir  tout  l’argent  — que  la  terre  avait  — depuis 
plus  de  cent  ans  — produit  pour  l’usage  des  gens.  — 11  retourne  chez 
îui,  — dans  sa  cave  il  enserre  l’argent,  — et  sa  joie  à la  fois. 

Quant  aux  rimes,  le  plus  souvent  il  faudra  ne  pas  les 
faire  sentir,  à moins  que  leur  accumulation  ne  soit  des- 
tinée à produire  de  l’effet,  comme  dans  les  vers  sui- 
vants : 

L’impie  Âchab  détruit,  et  de  son  sang  trempé 
Le  champ  que  par  le  meurtre  il  avait  usurpé. 

Près  de  ce  champ  fatal  Jézabel  immolée. 

Sous  les  pieds  des  chevaux  cette  reine  foulée, 

Dans  son  sang  inhumain  les  chiens  désaltérés. 

Et  de  son  corps  hideux  les  membres  déchirés  2. 

11  avint  qu’au  hibou  Dieu  donna  géniture, 

De  façon  qu’un  beau  soir  qu’il  était  en  pâture, 

Notre  aigle  aperçut  d’aventure 


1 . L’abbé  Aubert,  dans  son  intéressant  Discours  sur  la  manière  de  lire  les 
fables  (1773,  à la  suite  de  ses  Fables  nouvelles,  in-12),  propose  de  lire  ainsi; 
la  seule  difterence  est  qu’il  ne  sépare  pas  les  mots  qu’à  la  fin  du  reste  de  la 
phrase. 

2.  Athalie,  i,  1. 


l. 
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Dans  les  coins  d’une  roche  dure 
Ou  dans  les  trous  d’une  masure, 

Je  ne  sais  pas  lequel  des  deux, 

De  petits  monstres  fort  hideux^,  etc. 

Jupin  en  a bientôt  la  cervelle  rompue. 

Donnez-nous,  dit  ce  peuple,  un  roi  qui  se  remue, 

Le  monarque  des  dieux  leur  envoie  une  grue 
Qui  les  croque,  qui  les  tue, 

Qui  les  gobe  à son  plaisir  2. 

dans  certains  gènres  de  poésie,  comme  le  sonnet  ou  le 
rondeau,  et  enfin  dans  certaines  stances  où  le  poète  a 
cherché  un  effet  musical  évident  : 

Je  consens,  ou  plutôt  j’aspire  à ma  ruine, 

Monde,  pour  moi  tu  n’as  plus  rien; 

Je  porte  en  un  coeur  tout  chrétien 
Une  flamme  toute  divine, 

Et  je  ne  regarde  Pauline 

Que  comme  un  obstacle  à mon  bien*. 

[Tout  le  chœur.) 

Tout  l’univers  est  plein  de  sa  magnificence; 

Qu’on  l’adore,  ce  Dieu,  qu’on  l’invoque  à jamais; 

Son  empire  a des  temps  précédé  la  naissance, 

Chantons,  publions  ses  bienfaits. 

{Une  voix  seule.) 

En  vain  l’injuste  violence 
Au  peuple  qui  le  loue  imposerait  silence; 

Son  nom  ne  périra  jamais. 

Le  jour  annonce  au  jour  sa  gloire  et  sa  puissance; 

Tout  l’univers  est  plein  de  sa  magnificence; 

Chantons,  publions  ses  bienfaits. 

{Tout  le  chœur.) 

Tout  l’univers  est  plein  de  sa  magnificence; 

Chantons,  publions  ses  bienfaits*. 

(Une  voix  seule.) 

De  tous  ces  vains  plaisirs  où  leur  âme  se  plonge, 

1.  La  Fontaine,  v,  18.  — On  a reproché  à La  Fontaine  cette  accumulation 
de  cinq  rimes  féminines;  il  pouvait  l’éviter  en  disant  i 

Notre  aigle  aperçut  d’aventure 
De  petits  monstres  fort  hideux. 

Il  (I  ne  l’a  pas  voulu,  sans  doute  il  eut  raison.  » 

2.  La  Fontaine,  ni,  4. 

3.  Polyeucie,  iv,  2. 

4.  Athalie.  i,  4. 


LECTURE  DU  TEXTE. 


I I 

Ouc  leur  restera-t-il?  — Ce  qui  reste  d’un  songe 
Dont  on  a reconnu  l’erreur. 

A leur  réveil,  ô réveil  plein  d’horreur! 

Pendant  que  le  pauvre  à ta  table 
Goûtera  de  ta  paix  la  douceur  ineffable, 

Ils  boiront  dans  la  coupe  affreuse,  inépuisable, 

Que  tu  présenteras  au  jour  de  ta  fureur 
A toute  la  race  coupable. 

(Tout  le  chœur.) 

O réveil  plein  d’horreur! 

O songe  peu  durable  ! 

O dangereuse  erreur  i? 

Le  Nil  a vu  sur  ses  rivages 
Les  noirs  habitants  du  désert 
Insulter  par  leurs  cris  sauvages 
L’astre  éclatant  de  l’univers. 

Cris  impuissants!  fureurs  bizarres! 

Tandis  que  ces  monstres  barbares 
Poussaient  d’insolentes  clameurs, 

Le  dieu,  poursuivant  sa  carrière 
Versait  des  torrents  de  lumière 
Sur  ses  obscurs  blasphémateurs 2. 

Enfin  il  est  une  dernière  observation  dont  on  doit 
tenir  le  plus  grand  compte  si  Ton  veut  lire  avec  intelli- 
gence des  vers  ou  de  la  prose.  Tous  les  mots  d’une  phrase 
n’ont  pas  la  même  importance,  il  s’en  faut  de  beaucoup; 
la  langue  française  est  plus  chargée  que  les  langues 
anciennes  de  petits  mots  parasites  tels  que  les  articles, 
les  prépositions  et  les  conjonctions;  il  sera  nécessaire, 
en  lisant,  de  glisser  légèrement  sur  les  termes  de  cette 
espèce.  On  devra  même  faire  un  choix  parmi  les  autres 
mots  de  la  phrase,  et  laisser  pour  ainsi  dire  les  uns  dans 
une  demi-obscurité  tandis  que  l’on  mettra  les  autres  en 
pleine  lumière.  Qu’on  lise  de  la  prose  ou  des  vers,  il 
faut  appuyer  fortement  sur  un  certain  nombre  de  mots, 
et  baisser  le  ton  en  prononçant  les  autres  ; on  parvient 
de  la  sorte  à donner  à ses  paroles  une  grande  harmonie, 
et  à bien  faire  comprendre  ce  que  l’auteur  a voulu  dire. 
Là  encore,  c’est  l’intelligence  et  l’habitude  qui  permeti  ront 

1.  Athalie,  ii,  9. 

î.  Le  Franc  de  Pompignan, 
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d’appliquer  le  précepte,  et  les  exemples  que  l’on  pourrait 
donner  ne  prouveraient  pas  suffisamment  ce  qu’il  faut 
démontrer.  Il  y a pourtant  un  procédé  assez  simple  pour 
reconnaître  quels  sont  les  mots  qui  doivent  être  prononcés 
plus  fortement  que  les  autres  ; on  n’a  qu’à  se  demander 
quels  mots  on  conserverait  s’il  était  nécessaire  de 
traduire  en  style  de  dépêche  télégraphique  la  phrase 
qu’on  doit  lire. 

Voici  deux  extraits,  l’un  de  Molière,  et  l’autre  de 
Bossuet  ; on  a mis  en  italique  les  mots  sur  lesquels  il 
faut  élever  la  voix  : 


CIIRY3ALE. 

Vous  êtes  satisfaite,  et  la  voilà  partie; 

Mais  je  n’approuve  point  une  telle  sortie; 

C’est  une  fille  propre  aux  choses  qu’elle  fait, 

Et  vous  me  la  chassez  pour  un  maigre  sujet. 

PIllLAMliME. 

Vous  voulez  que  toujours  je  l’aie  à mon  service 
Pour  mettre  incessamment  mon  oreille  au  supplice. 

Pour  rompre  toute  loi  d’usage  et  de  raison 
Par  un  barbare  amas  de  vices  d’oraison. 

De  mots  estropiés,  cousus  par  intervalles 
De  proverbes  traînés  dans  les  ruisseaux  des  halles  ? 

BÉLISE. 

Il  est  vrai  que  l’on  sue  à souffrir  ses  discours; 

Elle  y met  VAUGELAS  en  pièces  tous  les  jours; 

Et  les  moindres  défauts  de  ce  grossier  génie 
Sont  ou  le  pléonasme  ou  la  cacophonie. 

CHRYSALE. 

Qu’importe  qu’elle  manque  aux  lois  de  VAUGELAS, 

Pourvu  qu’à  la  cuisine  elle  ne  manque  pas  ? 

J’aime  bien  mieux,  pour  moi,  qu’en  épluchant  ses  herbes. 

Elle  accommode  mal  les  noms  avec  les  verbes. 

Et  redise  cent  fois  un  bas  et  méchant  mot 

Que  de  brûler  ma  viande  ou  saler  trop  mon  potL  Etc. 

Autre  exemple  : 

« Vidolâtrie  nous  paraît  la  faiblesse  même,  et  nous  avons  peine  à com- 
prendre qu’il  ait  fallu  tant  de  force  pour  la  détruire.  Mais,  au  contraire, 
son  extravagance  fait  voir  la  difficulté  qu’il  y avait  à la  vaincre;  et  un  si 
grand  renversement  du  bon  sens  montre  assez  combien  le  principe  était 


1.  Femmes  savantes,  ii,  7. 
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'(Hd.  Le  monde  avait  vieüli  dans  ïidolàtrie,  et,  enchanté  par  ses  idoles, 
il  était  devenu  sourd  à la  voix  de  la  nature  qui  criait  contre  elles.  Quelle 
\iuissance  fallait-il  pour  rappeler  dans  la  mémoire  des  hommes  le  vrai 
Dieu  si  profondément  oublié,  et  retirer  le  genre  humain  d’un  si  prodigieux 
assoupissement  * ? » 

Plus  railleur  dont  on  étudie  les  œuvres  est  un  homme 
de  génie,  plus  on  doit  appuyer  sur  les  mots  qu’il  eût  pour 
ainsi  dire  soulignés,  comme  font  aujourd’hui  les  écri- 
vains médiocres,  s’il  n’avait  compté  sur  la  sagacité  des 
lecteurs.  Chez  des  auteurs  comme  Pascal,  Bossuet,  La 
Fontaine  et  Molière  la  justesse  des  expressions  est  telle 
qu’il  est  pour  ainsi  dire  impossible  de  changer  un  seul 
mot  sans  dénaturer  complètement  la  pensée.  Chacune 
de  leurs  phrases  est,  pour  ainsi  dire,  une  voûte  parfai- 
tement cintrée  ; ôtez  une  seule  pierre , et  la  voûte 
s’écroulera  tout  entière. 

Mais  il  ressort  de  ces  observations  qu’il  est  très  diffi- 
cile de  lire  à haute  voix  et  les  prosateurs  et  surtout  les 
poètes.  Aussi  ne  serait-il  pas  superflu  de  donner  aux 
jeunes  gens,  jusque  dans  les  classes  supérieures,  quel- 
ques leçons  de  lecture  et  de  déclamation  ; peut-être 
serait-il  avantageux  de  les  conduire  parfois  à de  bonnes 
matinées  littéraires,  ou  de  faire  réciter  devant  eux,  par 
des  artistes  de  talent,  les  principales  scènes  de  nos 
chefs-d’œuvre  dramatiques.  Le  bel  ouvrage  de  M.  Le- 
gouvé,  intitulé  VArt  de  la  lecture^  devra  du  moins  être 
lu  et  commenté  en  classe  avec  un  soin  tout  particulier. 


CHAPITRE  II 

REMARQUES  BIOGRAPHIQUES,  HISTORIQUES  ET  LITTÉRAIRES 

Quand  on  a lu  d’une  manière  intelligente  le  passage 
que  l’on  doit  commenter,  il  est  souvent  nécessaire  de 
préluder  par  quelques  observations  générales  aux  remar- 

I.  Histoire  universelle  (édition  Jacquinet),  ir,  26. 
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ques  de  détail  qui  feront  le  fond  même  de  l’explication. 
Très  développées  dans  les  classes  de  lettres,  et  particu- 
lièrement en  rhétorique,  ces  observations  seront  beau- 
coup plus  courtes  dans  les  classes  de  grammaire.  Ici  le 
professeur  se  les  réserve  pour  ainsi  dire  exclusivement  ; 
là,  au  contraire,  il  laisse  la  parole  aux  élèves  qui  ont  dû 
préparer  l’explication,  et  il  n’intervient  que  pour  com- 
pléter leurs  observations,  ou  pour  rectifier  ce  qu’elles 
auraient  de  défectueux. 

Les  remarques  générales  qui  doivent  ainsi  précéder  le 
commentaire  littéral  d’un  texte  donné  sont  de  trois 
sortes:  remarques  biographiques, remarques  historiques, 
et  remarques  littéraires  ; nous  allons  montrer  à l’aide 
de  quelques  exemples  comment  il  convient  de  les  faire. 

1®  Remarques  biographiques. 

Si  l’on  doit  expliquer  une  œuvre  complète,  comme 
Esther,  Athalie,  Britannicus,  le  Misanthrope,  ou  des 
morceaux  choisis  tirés  des  excellents  recueils  qu’on  a 
faits  pour  les  élèves on  commencera  par  lire,  une  fois 
pour  toutes,  la  notice  biographique,  nécessairement 
très  abrégée,  que  les  éditeurs  ont  consacrée  à nos  prin- 
cipaux écrivains.  On  pourra  demander  que  cette  lecture 
se  fasse  à haute  voix,  et  provoquer,  chemin  faisant, 
quelques  explications  détaillées  sur  la  vie  et  sur  le 
caractère  des  auteurs  à expliquer. 

Il  est  indispensable  d’avoir  étudié,  au  moins  d’une 
manière  sommaire,  la  biographie  de  nos  grands  écri- 
vains; ainsi,  l’on  entend  les  auteurs  eux-mêmes  au  lieu 
de  les  lire,  et  l’on  se  met,  autant  que  possible,  dans  la 
situation  où  se  trouvaient  les  contemporains  lors  de 
l’apparition  du  livre. 

Prenonsdes  exemples.  N’est-il  pas  indispensable,  pour 
bien  comprendre  VOraison  funèbre  de  la  duchesse 
d^ Orléans  et  celle  du  prince  de  Gondé,  de  savoir  que 

1.  Voyez  entre  autres  les  Recueils  de  morceaux  choisis  de  MM.  Meynal, 
Grisot,  Lebaigue,  Prével,  etc. 
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Bossuet  avait  assisté  la  princesse  mourante,  qu’il  fut 
pendant  vingt-cinq  ans  l’ami  du  prince,  enfin  qu’il  était 
sexagénaire  en  1687,  et  placé  depuis  six  ans  sur  le  siège 
épiscopal  de  Meaux?  Pourra-t-on  comprendre  le  Discours 
sur  l histoire  universelle,  si  l’on  ne  sait  que  Bossuet, 
précepteur  du  dauphin  depuis  plus  de  dix  ans,  l’a  com- 
posé pour  son  élève,  alors  âgé  de  dix-huit  ou  vingt  ans? 
Se  rendra-t-on  compte  de  la  prodigieuse  différence  qui 
sépare  le  Misanthrope  ou  !’>!  vare  des  Fourberies  de  Scapin 
ou  du  Médecin  malgré  lui,  si  l’on  ignore  que  Molière 
était  à la  fois  auteur,  acteur  et  chef  de  ti*oupe,  obligé 
malheureusement,  pour  vivre  et  pour  donner  du  pain  à 
ses  camarades,  d’attirer  la  foule  en  composant  et  en 
jouant  des  farces  ? Il  faut  de  même  savoir  que  Racine 
avait  renoncé  au  théâtre  depuis  douze  ans  lorsqu’il  fit 
Esther  et  Athalie  pour  la  maison  de  Saint-Cyr,  à la 
prière  de  M“®  de  Maintenon.  Il  faut  savoir  que  les 
Fables  de  La  Fontaine  ont  paru  en  trois  fois  différentes, 
et  que  le  douzième  livre,  inférieur  aux  autres,  a été  fait 
pour  le  jeune  élève  de  Fénelon,  pour  le  duc  de  Bourgogne, 
par  un  poète  âgé  de  soixante-douze  ans.  Il  faut  savoir 
enfin  que  les  Pensées  de  Pascal,  défigurées  et  mutilées 
parles  premiers  éditeurs  en  1670,  n’ont  été  rétablies  dans 
leur  intégrité  que  de  nos  jours,  sur  les  indications  de 
M.  Cousin. 

Nous  ferons  observer  à ce  propos  qu’il  ne  faut  pas 
négliger,  quand  on  veut  commenter  sérieusement  les 
grands  écrivains  de  la  littérature  française,  de  donner 
quelques  indications  biidiographiques;  le  format  d’un 
ouvrage  et  le  choix  même  des  caractères  d’impression 
peuvent  n’être  pas  indifférents.  Ainsi  l’on  dira  que  les 
Provinciales  de  Pascal  ont  été  publiées  pour  la  première 
fois  une  par  une,  dans  le  format  In  quarto  qui  permet- 
tait de  plier  en  quatre  ces  feuilles  volantes,  et  de  les 
distribuer  sous  le  manteau;  on  dira  que  Bossuet  avait 
choisi  le  même  format  pour  son  Histoire  universelle^ 
celte  œuvre  magistrale  si  jamais  il  en  fut,  etc.  Si  l’on 
évite  de  tomber  dans  la  minutie  et  de  réciter  tout  sim- 
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plement  une  page  du  Manuel  du  libraire^  on  peut  donner 
ainsi  quelques  explications  fort  intéressantes,  et  très 
utiles  pour  l’intelligence  des  textes. 

2®  Remarques  historiques. 

Il  en  est  des  remarques  historiques  comme  des  obser- 
vations relatives  à la  biographie  des  auteurs  : elles  doi- 
vent précéder  l’explication  littérale,  sous  peine  de  la 
rendre  vague  et  ennuyeuse.  Il  va  sans  dire  qu’elles  sont 
parfois  inutiles,  et  qu’un  morceau  de  morale  ou  une 
scène  dramatique  ne  comportent  pas  ce  genre  de 
remarques  : je  crois  même  qu’en  étudiant  les  tragé- 
dies historiques  comme  Horace,  Cinna^  Britannicus  ou 
Mithridate  on  ne  doit  pas  s’attacher  à montrer  le  plus  ou 
moins  de  vérité  des  situations  et  des  caractères.  Le  poète 
dramatique  n’est  pas  un  peintre  de  portraits  ou  un  histo- 
rien de  profession;  il  ne  cherche  point  la  ressemblance 
parfaite;  il  crée  de  toutes  pièces,  sur  des  données  aussi 
précises  que  possible,  un  caractère  qui  n’est  ni  grec,  ni 
romain,  ni  français,  mais  qui  est  simplement  humain. 
Il  suffira  donc  de  dire  en  deux  mots  que  le  Mithridate  ou 
le  Britannicus  de  Racine,  comme  l’Auguste  et  le  vieil 
Horace  de  Corneille,  ne  sont  pas  absolument  ceux  de 
l’histoire,  en  ajoutant  que  nos  grands  tragiques  n’ont  pas 
voulu  mettre  en  vers  les  récits  de  Plutarque,  de  Tacite, 
de  Sénèque  ou  de  Tite  Live,  et  qu’ils  avaient  le  droit  et 
le  devoir  de  concevoir  comme  ils  l’ont  fait  ces  différents 
caractères. 

Hors  de  là,  toutes  les  fois  que  nous  nous  trouverons 
en  présence  d’un  fait  historique  donné  comme  tel,  il 
faudra  le  contrôler  à l’aide  des  dictionnaires  historiques 
et  des  précis  que  tout  le  monde  doit  avoir  entre  les 
mains,  et  dire  s’il  s’éloigne  ou  non  de  la  vérité.  Si  nous 
étudions  la  charmante  narration  des  Prétendus  fantômes 
tirée  des  Mémoires  du  cardinal  de  Retz^,  nous  serons  bien 

1.  Mémoires  du  cardinal  de  Retz  (collection  des  grands  écrivains),  tome  I, 

p.  188. 
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obligés  de  dire,  que  rimagincation  de  rautciir  lui  a fourni 
plus  que  sa  mémoire,  et  que,  d’après  le  témoignage  de 
Voiture,  l’un  des  héros  de  raventure,  le  coadjuteur  n’as- 
sistait même  pas  à cette  scène  qu’il  raconte  en  se  don- 
nant si  cavalièrement  le  beau  rôle. 

Si  nous  lisons  le  fameux  Passage  du  Rhin,  de  Boileau  \ 
nous  préluderons  à notre  explication  en  montrant  combien 
le  poète  s’est  éloigné  de  la  réalité,  malgré  la  promesse  de 
sincérité  qu’il  avait  faite  : 

Et  puisqu’en  ce  récit  tout  paraît  incroyable, 

Que  la  vérité  pure  y ressemble  à la  fable... 

Nous  dirons  donc  que  Boileau  a donné  les  proportions 
d’une  bataille  décisive  h une  escarmouche  sans  impor- 
tance, et  nous  rectifierons  son  récit  en  le  comparant,  non 
pas  h celui  des  Gazettes  du  temps,  mais  à celui  de 
Voltaire  ^ qui  réduit  ce  fait  d’armes  à sa  juste  valeur. 

Nous  ferons  voir  également  que  le  Sésostris  du  Télé- 
maque^ n’est  point  le  Rhamsès  II  de  l’histoire  d’Egypte, 
et  que  V Histoire  ancienne  du  bon  Rollin  est  souvent  con- 
tredite par  la  science  contemporaine;  mais  nous  montre- 
rons la  grande  valeur  historique  de  la  bataille  de  Rocroy 
et  du  parallèle  de  Turenne  et  de  Gondé  dans  V Oraison  fu- 
nèbre de  Louis  de  Bourbon,  ou  du  portrait  de  Cromwell 
dans  celle  de  la  reine  d’Angleterre. 

Enfin,  quand  les  morceaux  à étudier  présenteront 
quelques  allusions  à des  faits  contemporains,  ces  allusions 
devront  être  signalées  au  passage,  pour  ne  laisser  aucune 
obscurité  dans  l’esprit  du  lecteur.  Souvent  en  effet  la  date 
d’un  ouvrage  en  donne  l’explication,  et  sans  parler  des 
œuvres  de  polémique  telles  que  les  Pi'ovinciales,  Y Histoire 
des  Variations,  les  Mémoires  de  Beaumarchais,  les  Pam- 
phlets de  Paul-Louis  Courier,  etc.,  bien  des  ouvrages 
seraient  inintelligibles,  si  l’on  ne  savait  la  date  de  leur 
composition.  Quand  Bossuet  dit  en  parlant  de  la  duchesse 
d’Orléans  : 

1.  Epttre  IV,  au  roi. 

2.  Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  x. 

3.  Télémaque  (édition  Mazurc),  livre  JI,  1. 
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Cet  art  de  donner  agréablement,  qu’elle  avait  si  bien  pratiqué  durant 
sa  vie,  l’a  suivie,  je  le  sais,  jusqu’entre  les  bras  de  la  mort... 

il  est  évident  que  ces  mots  je  le  sais  doivent  être  expli- 
qués par  l’anecdote  si  connue  de  l’émeraude  donnée  à ce 
prélat  par  Henriette  d’Angleterre.  De  même  on  ne  saisi- 
rait pas  le  sens  de  cette  belle  exclamation  : 

Je  suis  français  et  chrétien,  je  sens,  je  sens  le  bonheur  public... 

si  l’on  ignorait  qu’elle  est  tirée  d’un  sermon  prêché  par 
Bossuet  le  15  février  1660,  lors  de  la  paix  des  Pyrénées. 
Il  en  est  de  même  de  plusieurs  autres  discours  de  cet 
orateur,  de  presque  tous  les  sermons  de  Bourdaloue  et 
de  Massillon,  de  toutes  les  oraisons  funèbres,  du  discours 
de  Buffon  sur  le  Style  et  de  toutes  les  harangues  acadé- 
miques, de  toutes  les  lettres  de  Racine,  de  Boileau,  de 
de  Sévigné,  de  Voltaire,  et  en  un  mot  de  tout  ce  qu’on 
peut  appeler  des  ouvrages  de  circonstance.  Les  Caractères 
de  la  Bruyère,  le  Télémaque  de  Fénelon,  YEsther  et 
VAthalie  de  Racine  contiennent  certainement  des  allu- 
sions plus  ou  moins  voilées  à l’état  de  la  France  vers  la 
fin  du  dix-septième  siècle  ; et  les  vingt  derniers  vers  de 
la  fable  de  La  Fontaine  Un  animal  de  la  lune  : 

On  en  rit,  peuple  heureux!  quand  pourront  les  François 

Se  donner,  comme  vous,  entiers  à ces  emplois?  etc. 

seraient  inintelligibles  si  l’on  ne  disait  en  peu  de  mots 
quelle  était  alors  la  situation  de  la  France  et  de  l’Angle- 
terre, l’une  en  guerre  avec  toute  l’Europe,  c’était  vers  1672, 
l’autre  en  paix  avec  tout  l’univers,  et  jouissant  d’une 
tranquillité  parfaite.  On  ne  fera  pas  à ce  propos  une  leçon 
d’histoire;  cependant  quelques  mots  d’éclaircissement 
seront  indispensables.  Mais  il  n’est  pas  nécessaire  d’in- 
sister, car  en  général  le  travail  est  tout  fait  par  les  édi- 
teurs, et  il  suffît  de  consulter  les  notes  qui  accompagnent 
le  texte  dans  les  éditions  bien  faites. 
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3®  Remarques  littéraires. 

Les  observations  littéraires  que  peut  faire  naître  la 
lecture  d’un  passage  à étudier  sont  aussi  nombreuses  que 
variées  ; nous  n’entrerons  pas  à ce  sujet  dans  les  détails, 
qui  nous  entraîneraient  trop  loin,  mais  il  n’est  pas 
inutile  de  donner  quelques  indications  générales  et 
quelques  exemples;  un  peu  d’habitude  et  les  leçons  de 
maîtres  expérimentés  mettront  sur  la  voie  les  esprits 
réfléchis. 


I.  Place  morceau  dans  l'ensemble. 

Les  remarques  littéraires  ne  sauraient  être  les  mêmes 
pour  un  morceau  détaché  que  pour  une  œuvre  complète, 
et  c’est  la  première  chose  à quoi  l’on  devra  songer  en 
expliquant.  S’agit-il  d’un  fragment  de  discours,  d’une 
scène  comique  ou  tragique,  d’un  épisode  emprunté  à tel 
ou  tel  poème,  d’un  récit  détaché,  d’une  page  de  philo- 
sophie ou  de  morale,  on  commencera  par  indiquer  la 
place  du  morceau  dans  l’ouvrage  auquel  il  est  emprunté. 
Ainsi  l’on  ne  manquera  pas  de  faire  observer  que  ces  trois 
fragments  si  connus  : 

Celui  qui  règne  dans  les  deux  et  de  qui  relèvent  tous  les  empires,  à 
qui  seul  appartient  la  gloire,  la  majesté  et  l’indépendance,  est  aussi  le 
seul  qui  se  glorifie  de  faire  la  loi  aux  rois,  et  de  leur  donner,  quand  il 
lui  plaît,  de  grandes  et  terribles  leçons,  etc.*. 

J’étais  donc  encore  destiné  à rendre  ce  devoir  funèbre  à très  haute 
et  très  puissante  princesse  Henriette-Anne  d’Angleterre,  duchesse  d’Or- 
léans, etc.*. 

Dieu  seul  est  grand,  mes  frères,  et  dans  ces  derniers  moments  sur- 
tout où  il  préside  à la  mort  des  rois  de  la  terre,...  etc.*. 

sont  des  ou  commencements  d’oraisons  funèbres; 

on  dira  que  le  fameux  passage  de  Bossuet  sur  la  mort  de 
Madame  : 


1.  Bossuet,  Oraison  funèbre  de  la  reine  d’Angleterre. 

2.  Bossuet,  Oraison  funèbre  de  la  duchesse  d’Orléans. 

3.  Massillon,  Oraison  funèbre  de  Louis  XIV. 
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0 nuit  désastreuse,  nuit  effroyable,  où  retentit  tout  à coup,  comme 
un  éclat  de  tonnerre,  cette  étonnante  nouvelle  : Madame  se  meurt! 
Madame  est  morte  I 

et  le  passage  non  moins  célèbre  de  Massillon  : 

Je  suppose  que  c’est  ici  votre  dernière  heure  et  la  fin  de  l’univers; 
que  les  deux  vont  s’ouvrir  sur  vos  têtes,  Jésus-Christ  paraître  dans  sa 
gloire  au  milieu  de  ce  temple... 

appartiennent,  l’un  h la  première  partie  de  V Oraison  fu- 
nèbre d^Henriette  Angleterre^  l’autre  au  troisième  et 
dernier  point  du  sermon  Sur  le  petit  nombre  des  élus. 
Isolés,  ces  admirables  morceaux  perdent  les  trois  quarts 
de  leur  beauté;  il  est  donc  indispensable  de  les  enchâsser 
pour  ainsi  dire  dans  leur  contexte,  comme  des  diamants 
dans  la  monture  d’or  ou  d’argent  qui  les  fait  valoir.  On 
dira  enfin  que  cette  apostrophe  si  connue!  ((Venez,  peuples, 
venez  maintenant...  etc.  » commence  la  péroraison  de 
V Oraison  funèbre  de  Louis  de  Bourbon;  elle  ne  signifierait 
rien,  si  elle  appartenait  aux  autres  parties  de  ce  discours. 

Il  doit  en  être  de  même,  et  à plus  forte  raison,  pour 
les  scènes  détachées  d’une  tragédie  ou  d’une  comédie  ; le 
premier  soin  d’un  commentateur  attentif  sera  de  faire 
connaître  exactement  la  situation  et  d’analyser  en  très 
peu  de  mots  les  scènes  précédentes;  autrement  on  ne 
peut  rien  comprendre  à ce  qui  sera  dit.  S’agit-il  d’expli- 
quer les  imprécations  de  Camille  : 

Rome,  l’unique  objet  de  mon  ressentiment, 

Rome,  à qui  vient  ton  bras  d’immoler  mon  amant, 

Rome,  qui  t’a  vu  naître  et  que  ton  cœur  adore, 

Rome  enfin,  que  je  hais  parce  qu’elle  t’honore,  etc. 

il  faut  commencer  par  dire  que  ce  passage  est  tiré  de  la 
cinquième  scène  du  quatrième  acte  à' Horace;  que  l’infor- 
tunée Camille,  promise  à Curiace,  ne  peut  s’empêcher  de 
pleurer  la  mort  de  son  fiancé,  et  qu’après  avoir  entendu 
son  frère  Horace  lui  dire  avec  une  véritable  ((  brutalité  » : 

Aime,  aime  cette  mort  qui  fait  notre  bonheur. 

Et  préfère  du  moins  au  souvenir  d’un  homme 
Ce  que  doit  ta  naissance  aux  intérêts  de  Rome; 
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elle  éclate  enfin,  et  s’écrie  dans  sa  fureur,  en  reprenant 
avec  une  haine  toujours  croissante  le  dernier  mot  que 
son  frère  a prononcé  : 

Rome!...  Rome!!...  Rome!!!...  etc. 

Avant  d’expliquer  la  scène  de  provocation  du  Cid: 

A moi,  comte,  deux  mots,  etc.  S 

on  analysera  brièvement  le  premier  acte  de  la  pièce,  on 
rappellera  la  querelle  de  don  Gomez  et  de  don  Diègue,  le 
soufflet  qu’a  reçu  ce  dernier,  et  l’ordre  qu’il  a donné  à son 
fils  d’en  tirer  aussitôt  vengeance,  etc.  La  même  précaution 
devra  être  prise  avant  d’expliquer  le  songe  de  Pauline 
dans  Polyeucte^,  ou  celui  d’Athalie,  ou  le  dialogue  entre 
Athalie  et  Joas’,  ou  les  discours  d’Agrippine  à Néron^  et  de 
Mithridate  à ses  enfants®,  ou  enfin  n’importe  quelle  autre' 
scène  empruntée  au  théâtre.  Je  sais  bien  que  les  éditeurs 
de  morceaux  choisis  donnent  en  général  ces  explications; 
mais  ils  sont  astreints  à une  trop  grande  concision,  et 
l’on  ne  peut  se  passer,  quand  on  explique,  de  quelques 
développements  plus  amples.  Les  morceaux  choisis  ont 
presque  toujours,  quoi  qu’on  fasse,  le  grave  défaut  de  ne 
pas  former  un  tout  complet;  remédions  à ce  défaut,  soit 
en  lisant  ce  qui  précède,  soit  en  eu  faisant  une  analyse 
rapide  qui  permette  à l’esprit  de  se  retrouver,  et  d’enca- 
drer, pour  ainsi  dire,  le  morceau  qu’on  doit  étudier. 

Les  textes  d’explication  que  l’on  emprunte  à des 
poèmes  ou  à des  récits  de  longue  haleine  doivent  être 
remis  à leur  véritable  place  avec  autant  de  soin;  par 
exemple  il  ne  faut  pas  laisser  croire  à ceux  qui  nous 
écoutent  que  ce  passage  de  Boileau  : 

Au  pied  du  mont  Adule,  etc. 
ou  cet  autre  : 

...  Dans  une  chambre  haute... 

1.  Acte  II,  scène  ir. 

2.  Acte  1,  scène  iir. 

3.  Athalie,  n,  7. 

4.  Britannicus,  ii,  2. 

5.  Mithridate,  m,  1. 
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commencent  le  Passage  du  Rhin  on  le  Festin  ridicule;  il 
faut  lire  ou  analyser  ce  qui  précède,  de  même  qu’il  faut 
dire  brièvement  pourquoi  le  cardinal  de  Retz  était  empri- 
sonné au  donjon  de  Vincennes,  et  pourquoi  il  fut  transféré 
au  château  de  Nantes,  d’où  il  s’évada.  Je  prends  ce  dernier 
exemple  parce  que  nous  avons  tous  vu  des  jeunes  gens 
s’imaginer  à tort,  par  la  faute  des  éditeurs  de  morceaux 
choisis,  que  Retz  s’était  échappé  de  Vincennes. 

La  chose  est  moins  importante  pour  les  fragments  de 
lettres,  mais  là  encore  elle  a son  intérêt.  Tout  le  monde 
connaît  l’admirable  récit  que  M“®  de  Sévigné,  dans  une 
lettre  à sa  fille,  a fait  d’un  incendie  survenu  chez 
GuitautL 

Vous  saurez,  ma  petite,  qu’avant-hier  au  soir,  mercredi...  je  songeai 
à me  coucher.  Cela  n’est  pas  extraordinaire,  mais  ce  qui  l’est  beau- 
coup, etc. 

Il  est  nécessaire  de  dire  que  ce  n’est  point  le  début  de 
sa  lettre  ; je  voudrais  qu’on  en  lût  les  premières  lignes, 
et  même,  en  thèse  générale,  je  serais  d’avis  de  ne  jamais 
tronquer  des  morceaux  aussi  courts.  Citer  comme  on  le 
fait  ce  fragment  de  de  Sévigné,  c’est  faire  un  véritable 
contre-sens  : elle  n’avait  garde  de  commencer  une 
lettre  par  le  récit  de  cet  accident,  qui  aurait  pu  terrifier 
sa  fille;  elle  a eu  grand  soin  de  n’y  arriver  qu’après  avoir 
débuté  de  la  façon  la  plus  naturelle  et  la  plus  gaie  : 

Je  vous  ayoue  que  j’ai  une  extraordinaire  envie  de  savoir  de  vos  nou- 
velles; songez,  ma  chère,  que  je  n’en  ai  point  eu  depuis  LaPalice;  je 
ne  sais  rien  du  reste  de  votre  voyage  jusqu’à  Lyon,  ni  de  votre  route 
jusqu’en  Provence;  je  suis  bien  assurée  qu’il  me  viendra  des  lettres; 
je  ne  doute  point  que  vous  ne  m’ayez  écrit;  mais  je  les  attends,  et  je 
ne  les  ai  pas  : il  faut  se  consoler,  et  s’amuser  en  vous  écrivant.  Vous 
saurez,  etc. 

Les  grands  écrivains,  comme  de  Sévigné,  compo- 
sent avec  art  jusqu’aux  moindres  billets,  et  on  leur  fait 
tort,  quand  on  retranche  ainsi  les  détails  qui  leur  ont 
paru  indispensables. 


1.  Lettre  du  20  février  1671. 
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Enfin,  il  n’est  pas  jusqu’aux  Caractères  de  la  Bruyère, 
aux  Pensées  de  Pascal  et  aux  Maximes  de  La  Roche- 
foucauld dont  il  ne  faille  autant  que  possible  déterminer 
la  place.  Cette  précaution  paraît  bonne  surtout  pour  les 
fragments  de  Pascal,  car  il  est  très  possible  qu’on  lui 
attribue  souvent  à tort  des  pensées  ou  des  raisonnements 
qu’il  mettait  dans  la  bouche  de  ses  adversaires,  et  qu’il 
se  réservait  de  réfuter  victorieusement.  Il  ne  sera  donc 
pas  inutile,  avant  d’expliquer  un  passage  des  Pensées  de 
Pascal  de  dire  quel  était  le  plan  général  de  son  Apologie 
(lu  christianisme. 

II.  Da  plan  et  de  la  liaison  des  idées. 

Une  autre  observation  littéraire  que  l’on  est  obligé  de 
faire  avant  de  commencer  l’explication  littérale  d’un 
fragment  quelconque,  consiste  à montrer  quel  en  est  le 
plan  et  comment  s’enchaînent  les  différentes  idées  qu’il 
renferme.  Si  court  que  soit  un  passage,  les  phrases  qui 
le  composent  ne  se  succèdent  pas  d’une  manière  fortuite 
ou  arbitraire  ; leur  suite^est  à la  fois  naturelle  et  logique, 
et  l’on  ne  peut  ni  intervertir  l’ordre  adopté  par  un  écri- 
vain supérieur,  ni  supprimer  impunément  une  seule  de 
ses  phrases.  Etant  donnée,  par  exemple,  cette  page  su- 
blime de  Pascal. 

Que  l’homme  contemple  la  nature  entière  dans  sa  haute  et  pleine  ma- 
jesté; qu’il  éloigne  sa  vue  des  objets  bas  qui  l’environnent;  qu’il  regarde 
celte  éclatante  lumière  mise  comme  une  lampe  éternelle  pour  éclairer 
l’univers;  que  la  terre  lui  paraisse  comme  un  point  au  prix  du  vaste  tour 
que  cet  astre  décrit;  et  qu'il  s’étonne  de  ce  que  ce  vaste  tour  lui-même 
n’est  qu’un  point  très  délicat  à l’égard  de  celui  que  les  astres  qui  roulent 
dans  le  firmament  embrassent.  Mais  si  notre  vue  s’arrête  là,  que  l’ima- 
gination passe  outre  : elle  se  lassera  plus  tôt  de  concevoir  que  la  nature 
de  fournir.  Tout  ce  monde  visible  n’est  qu’un  trait  imperceptible  dans 
l’ample  sein  de  la  nature.  Nulle  idée  n’en  approche.  Nous  avons  beau 
enfler  nos  conceptions  au  delà  des  espaces  imaginables  : nous  n’enfan- 
tons que  des  atomes  au  prix  de  la  réalité  des  choses.  C’est  une  sphère 
infinie  dont  le  centre  est  partout,  la  circonférence  nulle  part.  Enfin  c’est 
le  plus  grand  caractère  de  la  toute-puissance  de  Dieu  que  notre  ima- 
gination se  perde  dans  cette  pensée  *. 

1.  Pensées,  éd.  Havet,  i,  1, 
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il  est  clair  qu’on  n’en  peut  rien  retrancher  sans  incon- 
vénient. Pascal  a voulu  pour  ainsi  dire  prendre  son 
lecteur  par  la  main,  partir  avec  lui  de  cette  terre,  par- 
courir les  espaces,  et  contempler  d’abord  le  soleil,  puis 
les  astres  que  nous  voyons,  puis  les  autres  jusqu’à  l’in- 
fini, afin  de  nous  perdre  dans  cette  immensité  et  de  nous 
contraindre  à reconnaître  à la  fois  notre  néant  et  la 
toute-puissance  de  Dieu.  Supprimez  ou  seulement 
déplacez  un  seul  membre  de  phrase,  vous  briserez  toute 
la  chaîne.  C’est  la  même  chose  pour  tous  nos  grands 
écrivains,  et  rien  ne  justifie  mieux  la  célèbre  définition 
de  Butfon  : <c  Le  style  n’est  que  l’ordre  et  le  mouvement 
qu’on  met  dans  ses  pensées  L » 

Voici  par  contre  une  très  belle  page  de  Molière  dont 
toutes  les  phrases  s’enchaînent  en  ce  sens  que  le  dernier 
mot  de  la  première  donne  naissance  à la  seconde,  et  ainsi 
de  suite,  mais  ou  l’incohérence,  l’absence  complète  de 
liaison  entre  les  idées  produit  un  effet  du  meilleur 
comique  : 

Sachez,  monsieur,  que  tant  va  la  cruche  à l’eau  qu’enfm  elle  se  brise; 
et  comme  dit  fort  bien  cet  auteur  que  je  ne  connais  pas,  l’homme  est  en 
ce  monde  ainsi  que  l’oiseau  sur  la  branche;  la  branche  est  attachée  à 
l’arbre;  qui  s’attache  k l’arbre  suit  les  bons  préceptes;  les  bons  pré- 
ceptes valent  mieux  que  les  belles  paroles;  les  belles  paroles  se  trouvent 
à la  cour;  à la  cour  sont  les  courtisans;  les  courtisans  suivent  la  mode; 
la  mode  vient  de  la  fantaisie;  la  fantaisie  est  une  faculté  de  l’âme;  l’âme 
est  ce  qui  nous  donne  la  vie;  la  vie  finit  par  la  mort;  la  mort  nous  fait 
penser  au  ciel;  le  ciel  est  au-dessus  de  la  terre;  la  terre  n’est  point  la 
mer;  la  mer  est  sujette  aux  orages;  les  orages  tourmentent  les  vaisseaux; 
les  vaisseaux  ont  besoin  d’un  bon  pilote;  un  bon  pilote  a de  la  prudence; 
la  prudence  n’est  pas  dans  les  jeunes  gens;  les  jeunes  gens  doivent 
obéir  aux  vieux;  les  vieux  aiment  les  richesses;  les  richesses  font  les 
riches;  les  riches  ne  sont  pas  pauvres;  les  pauvres  ont  de  la  nécessité; 
nécessité  n’a  point  de  loi;  qui  n’a  point  de  loi  vit  en  bête  brute,  et  par 
conséquent  vous  serez  damné  à tous  les  diables. 

DON  JUAN. 

Oh!  le  beau  raisonnements  ! 

Le  grand  défaut  de  Scagnarelle  dans  ce  passage,  c’est 

1.  Cf.  le  discours  de  Buffon  sur  le  style  (éd.  Noël);  tout  ce  qu’il  y dit  rela- 
tivement au  plan  et  à l’enchaînement  des  idées  est  d’une  justesse  parfaite. 

2.  Don  Juan,  v,  2. 
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qu’il  ne  sait  pas  au  juste  ce  qu’il  veut  dire  ; il  marche  au 
hasard,  il  n’a  pas  de  plan. 

S’il  en  est  ainsi  pour  de  simples  pensées  détachées,  à 
plus  forte  raison  faudra-t-il  reconnaître  un  plan  dans 
les  différents  livres  ou  chapitres  d’un  ouvrage,  dans  les 
différents  paragraphes  d’une  dissertation,  d’un  discours 
ou  d’une  lettre,  et  dans  les  différentes  parties  d’une  nar- 
ration. Il  n’est  pas  besoin  d’avoir  fait  sa  rhétorique  pour 
savoir  que  presque  tous  les  discours  se  composent  de 
trois  parties  distinctes  : le  commencement,  le  milieu,  et 
la  fin.  Le  commencement,  que  l’on  nomme  aussi  exorde^ 
a pour  objet  de  faire  connaître  ou  la  personne  qui  parle, 
ou  celle  à qui  l’on  parle,  ou  l’objet  que  l’on  veut  traiter, 
et  de  fixer  ainsi  l’attention  de  l’auditeur  ou  du  lecteur. 
Ce  que  nous  appelons  ici  milieu,  ce  sont  les  divers  para- 
graphes, qui  contiennent  chacun  une  idée  principale 
et  les  développements  dont  elle  est  susceptible*.  Enfin 
la  péroraison  ou  conclusion  résume  d’une  manière  vive 
et  précise  les  divers  arguments  et  les  faits  que  l’on 
a présentés  dans  le  corps  du  discours. 

Mais  il  est  inutile  d’insister  ; le  plan  d’un  petit  discours 
est  toujours  facile  h saisir,  et  lorsqu’il  s’agit  d’une 
œuvre  plus  étendue,  d’un  sermon,  d’un  panégyrique, 
d’un  plaidoyer  ou  d’une  oraison  funèbre,  l’auteur  a soin 
d’indiquer  lui-même,  à la  suite  de  l’exorde  proprement 
dit,  les  différentes  parties  de  son  discours.  Exemple  : 

Mettons  ensemble  aujourd’hui,  car  nous  le  pouvons  dans  un  si  noble 
sujet,  toutes  tes  plus  belles  qualités  d’une  excellente  nature;  et,  à la 
gloire  de  la  vérité,  montrons  dans  un  prince  admiré  de  tout  Tunivers 
que  ce  qui  fait  les  héros,  ce  qui  porte  la  gloire  du  monde  jusqu’au 
comble  : valeur,  magnanimité,  bonté  naturelle,  voilà  pour  le  cœur;  vi- 
vacité, pénétration,  grandeur  et  sublimité  de  génie,  voilà  pour  l’esprit, 
ne  seraient  qu’une  illusion  si  la  piété  ne  s’y  était  jointe;  et  enfin  que  la 
piété  est  le  tout  de  l’homme.  C’est,  messieurs,  ce  que  vous  verrez  dans  la 
vie  éternellement  mémorable  de  très  haut  et  très  puissant  prince  Louis 
de  Bourbon,  prince  de  Condé,  premier  prince  du  sang. 

1.  Ce  que  l’on  appelle  en  rhétorique  proposition  et  division  rentre  visible- 
ment dans  Vexorde.  La  nairation,  la  confirmation  et  la  réfutation  constituent 
ce  que  nous  appelons  plus  simplement  les  divers  paragraphes  d'un  discours. 

TRAITÉ  ü’eXPL.  FRANÇ,  2 
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On  voit  par  là  tout  le  plan  du  discours  : 

P®  partie  : qualités  du  cœur  du  prince  de  Condé;  ^ 

2®  — : qualités  de  son  esprit  ; 

3®  — : piété  du  prince. 

Voilà  une  division  qui  ne  permet  pas  au  lecteur  de  s’é- 
garer, et  l’on  sait  quo  tous  les  discours  de  Bossuet,  de 
Fléchier,  deMassillon,  de  Rourdaloue  surtout,  sont  divisés 
par  avance  avec  la  même  précision. 

Quant  aux  narrations,  elles  peuvent  être  distinguées, 
non  pas  comme  font  les  traités  de  rhétorique  en  narra- 
tions oratoires,  historiques  ou  poétiques,  mais  d’une 
manière  plus  générale  et  plus  exacte  en  narrations  draina- 
tiques  et  en  narrations  par  tableaux. 

La  narration  dramatique  suspend  jusqu’au  bout  l’in- 
térêt du  récit  ; elle  nous  tient  toujours  en  haleine,  et  nous 
cache  jusqu’au  dernier  instant  le  dénouement  que  nous 
voudrions  connaître.  Vingt  fois,  durant  le  cours  d’une 
nai'ration  dramatique,  nous  croyons  toucher  au  but, 
juais  alors  surgissent  do  nouveaux  incidents  qui  nous 
replongent  dans  l’incertitude,  et  il  nous  faut  attendre  la 
fin,  c’est-à-dire  le  dernier  cliant  du  poème,  le  dernier 
acte  de  la  tragédie  ou  de  la  comédie,  le  dernier  chapitre 
de  l’histoire  ou  du  roman,  pour  que  l’auteur  se  décide  à 
nous  livrer  son  secret.  Presque  tous  les  romans  sont 
ainsi  composés,  et  c’est  une  règle  invariable  pour  les 
pièces  de  théâtre,  qui  ne  sont  en  définitive  que  des  nar- 
rations dialoguées  avec  des  jeux  de  scène.  Tite  Live 
présente  de  la  sorte  le  plus  grand  nombre  de  ses  récits 
historiques,  et  les  fables  de  La  Fontaine  sont  pour  la 
plupart  des  narrations  de  ce  genre;  personne  n’a 
peut-être  mieux  su  ménager  l’intérêt  d’un  petit  drame 
que  cet  inimitable  conteur.  Prenons  un  exemple  entre 
cent  : 

lin  rat  plein  d’embonpoint,  gras  et  des  mieux  nourris, 

Et  qui  ne  connaissait  l’avent  ni  le  carême, 

Sur  le  bord  d’un  marais  égayait  ses  esprits. 

Voilà  qui  est  bien;  nous  sommes  dans  une  ignorance 
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complète  de  ce  qui  va  se  passer,  mais  nous  nous  intéres- 
sons à la  promenade  philosophique  de  cet  honnête 
personnage. 

Une  grenouille  approche,  et  lui  dit  en  sa  langue  : 

« Venez  me  voir  chez  moi,  je  vous  ferai  festin.  » 

Messire  rat  promit  soudain  : 

Il  n’était  pas  besoin  de  plus  longue  harangue. 

Elle  allégua  pourtant  les  délices  du  bain, 

La  curiosité,  le  plaisir  du  voyage. 

Cent  raretés  à voir  le  long  du  marécage  : 

Un  jour  il  conterait  à ses  petits  enfants 

Les  beautés  de  ces  lieux,  les  mœurs  des  habitants. 

Et  te  gouvernement  de  la  chose  publique 
Aquatique. 

Jusque-là  encore  rien  que  de  très  ordinaire;  la  grenouille 
invite  le  rat  à dîner,  il  accepte  sans  cérémonie,  et  nous 
pouvons  songer  avec  lui  aux  merveilles  qu’il  contemplera 
dans  son  voyage.  Mais  voici  que  les  incidents  sur- 
viennent. 

Un  point  sans  plus  tenait  le  galant  empêché  : 

Il  nageait  quelque  peu,  mais  il  fallait  de  l’aide. 

La  grenouille  à cela  trouve  un  très  bon  remède. 

Le  rat  fut  à son  pied  par  la  patte  attaché  ; 

Un  brin  de  jonc  en  fit  l’affaire. 

Tout  cela  est  encore  très  naturel,  et  nous  sommes  ravis 
pour  notre  bon  ami  le  rat  de  voir  lever  d’une  manière 
si  heureuse  les  difficultés  qui  s’opposaient  à son 
bonheur. 

Dans  le  marais  entrés,  notre  Donne  commère 
S’efforce  de  tirer  son  hôte  au  fond  de  l’eau. 

Contre  le  droit  des  gens,  contre  la  foi  jurée; 

Prétend  qu’elle  en  fera  gorge  chaude  et  curée; 

C’était,  à son  avis,  un  excellent  morceau. 

Déjà  dans  son  esprit  la  galande  le  croque. 

Il  atteste  les  dieux;  la  perfide  s’en  moque  : 

Il  résiste  ; elle  tire. 

Que  va-t-il  arriver  maintenant?  On  commence  à trem- 
bler pour  le  rat,  mais  tout  n’est  pas  dit  encore;  peut-être 
échappera-t-il,  car  il  nage  quelque  peu,  il  a de  bonnes 
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(lents,  et  s’il  parvient  à couper  ce  maudit  brin  de  jonc  il 
est  sauvé.  Mais  continuons  : 

En  ce  combat  nouveau, 

Un  milan  qui  dans  l’air  planait,  faisait  la  ronde, 

Voit  d’en  haut  le  pauvret  se  débattant  sur  l’onde. 

Sans  doute  c’est  un  secours  que  les  dieux  protecteurs  de 
l’innocence  envoient  à l’infortuné  rongeur  ; mais  notre 
illusion  ne  peut  être  de  longue  durée,  car 

Il  fond  dessus,  l’enlève,  et  par  même  moyen 
La  grenouille  et  le  lien. 

Tout  en  fut;  tant  et  si  bien 
Que  de  cette  double  proie 
L’oiseau  se  donne  au  cœur  joie. 

Ayant  de  cette  façon 
A souper  chair  et  poisson  L 

Voilà  donc,  après  bien  des  péripéties,  le  dénouement  de 
cette  narration.  Pauvre  rat  ! il  est  cruellement  puni  de 
sa  sotte  crédulité,  mais  il  ne  meurt  point  sans  consola- 
tion, car  il  entraîne  avec  lui  la  perfide  grenouille,  et  du 
moins  elle  périra  comme  sa  victime.  Comme  presque 
toutes  les  fables  de  La  Fontaine,  celte  fable  est  un  petit 
chef-d’œuvre  de  narration  dramatique  ; l’intérêt  se  sou- 
tient jusqu’au  bout,  et  il  est  impossible  au  lecteur  de 
deviner  la  fin. 

— C’est  le  contraire  qui  arrive  dans  les  narrations  par 
tableaux;  aussi  exigent-elles  encore  plus  de  talent  de  la 
part  des  écrivains.  En  effet,  dans  les  récits  de  ce  genre, 
l’auteur  commence  par  annoncer  le  dénouement,  et  de  la 
sorte  il  s’enlève  à lui-même  un  puissant  moyen  de  nous 
intéresser.  Parmi  les  historiens  anciens.  Tacite  se  dis- 
tingue des  autres  en  ce  qu’il  fait  volontiers  des  narra- 
tions par  tableaux;  elles  sont  admirables,  et  justifient  le 
mot  de  Racine  qui  appelle  cet  écrivain  le  plus  grand 
peintre  de  l’antiquité. 

Les  poèmes  épiques  sont  en  général,  à cause  de  leur 


1.  Livre  IV,  fable  11. 
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étendue,  des  narrations  par  tableaux  ; le  dénouement  est 
annoncé  dès  le  premier  vers  : 

Je  chante  les  combats,  et  ce  prélat  terrible 
Oui,  par  ses  longs  travaux  et  sa  force  invincible, 

Dans  une  illustre  église  exerçant  son  grand  cœur 
Fit  placer  à la  lin  un  lutrin  dans  le  chœur. 

(Boileau,  U Lutrin.) 

Je  chante  ce  héros  qui  régna  sur  la  France 

Et  par  droit  de  conquête  et  par  droit  de  naissance, 

Qui  par  de  longs  travaux  apprit  à gouverner, 

Calma  les  factions,  sut  vaincre  et  pardonner. 

Confondit  et  Mayenne,  et  la  Ligue,  et  l’ibère, 

Et  fut  de  ses  sujets  le  vainqueur  et  le  père. 

(Voltaire,  La  Henriaie.) 

Mais  c’est  dans  les  œuvres  dramatiques,  surtout  dans 
les  tragédies,  que  l’on  rencontre  le  plus  de  ces  narrations; 
le  spectateur  est  trop  préoccupé  du  dénouement  prin- 
cipal pour  que  le  poète  ait  besoin  de  lui  causer  encore 
des  inquiétudes  relativement  aux  incidents  particuliers. 
Ainsi,  dans  Polyeucte,  le  récit  de  Stratonice  au  sujet  des 
idoles  brisées  par  le  mari  de  Pauline  débute  par  la  fin  : 


Les  chrétiens... 


STRATONICE. 

Polyeucte,  Néarque, 


PAULINE. 

Parle  donc;  les  chrétiens... 

STRATONICE. 


Je  ne  puis. 

PAULINE. 

Tu  prépares  mon  âme  k d’étranges  ennuis. 

STRATONICE. 

Vous  n’en  sauriez  avoir  une  plus  juste  cause. 

PAULINE. 


L’ont-ils  assassiné? 


STRATONICE. 

Ce  serait  peu  de  chose. 

Tout  votre  songe  est  vrai,  Polyeucte  n’est  plus... 

PAULINE. 


11  est  mort? 


STRATONICE. 

Non,  il  vit;  mais,  ô pleurs  superflus! 
Ce  courage  si  grand,  cette  âme  si  divine 


30  TRAITÉ  D'EXPLICATION  FRANÇAISE. 

N’est  plus  digne  du  jour,  ni  digne  de  Pauline. 

Ce  n’est  plus  cet  époux  si  cliarmant  à vos  yeux, 

C’est  l’ennemi  commun  de  l’État  et  des  dieux, 

Un  méchant,  un  infâme,  un  rebelle,  un  perfide, 

Un  traître,  un  scélérat,  un  lâche,  un  parricide. 

Une  peste  exécrable  à tous  les  gens  de  bien. 

Un  sacrilège  impie,  en  un  mot,  un  chrétien. 

{Polyeucte,  ni,  2.) 

C’est  la  même  chose  dans  Horace  (iv,  2)  : 

Apprenez,  apprenez 

La  valeur  de  ce  fils  qu’à  tort  vous  condamnez. 

Il  est  vrai  que  dans  les  deux  cas  le  poète  s’est  plu  à 
prolonger  l’attente  du  spectateur,  et  ne  lui  a fait  con- 
naître le  dénouement  qu’après  une  scène  de  quiproquos 
tragiques;  mais  enfin,  quand  la  narration  proprement 
dite  commence,  on  connaît  ce  dénouement,  et  l’on  se 
sent  plus  à l’aise  pour  contempler  les  différents  tableaux 
qui  vont  se  succéder. 

Racine  excelle  à composer  des  narrations  de  ce  genre, 
et  l’on  en  trouve  dans  toutes  ses  tragédies;  c’est  ainsi 
qu’il  raconte  la  mort  de  Roxane  et  celle  de  Bajazet 
{Bajazet,  v,  2),  celle  de  Pyrrhus  {Andromaque^y^  3),  et 
celle  d’Hippolyte  {Phèdre^  v,  6).  La  délivrance  miracu- 
leuse d’Iphigénie  est  annoncée  de  la  sorte  : 

CLYTEMNESTRE. 

Dieux!  ne  vois-je  pas  Ulysse? 

C’est  lui,  ma  fille  est  morte!  Areas,  il  n’est  plus  temps. 

ULYSSE. 

Non,  votre  fille  vit,  et  les  dieux  sont  contents  L 

Mais  l’exemple  le  plus  parfait  que  l’on  puisse  citer, 
c’est  peut-être  le  récit  fait  par  Burihus,  au  cinquième 
acte  de  Britannicus^  de  la  mort  du  jeune  prince  ; ce  récit 
va  nous  servir  à montrer  comment  est  conçu  le  plan  de 
ces  sortes  de  narrations. 

AGRIPPINE. 

Burrhus!  où  courez-vous?  Arrêtez,  que  veut  dire... 

l.  Iphigénie,  v,  5, 
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BURRHUS. 

Madame,  c’en  est  fait,  Britannicus  expire. 

JUNIE. 

Ah!  mon  prince  ! 

AGRIPPINE. 

Il  expire? 

BURRHUS. 

Ou  plutôt  il  est  mort, 

Madame. 

JUNIE. 

Pardonnez,  madame,  à ce  transport. 

Je  vais  le  secourir,  si  je  puis,  ou  le  suivre. 

AGRIPPINE. 

Quel  attentat,  Burrhus! 

BURRHUS. 

Je  n’y  pourrai  survivre, 
Madame,  il  faut  quitter  la  cour  et  l’empereur. 


AGRIPPINE. 

Quoi!  du  sang  de  son  frère  il  n’a  point  eu  d’horreur! 

BURRHUS. 

Ce  dessein  s’est  conduit  avec  plus  de  mystère. 

A peine  l’empereur  a vu  venir  son  frère. 

Il  se  lève,  il  l’embrasse,  on  se  tait,  et  soudain 
César  prend-  le  premier  une  coupe  à la  main  : 

« Pour  achever  ce  jour  sous  de  meilleurs  auspices, 
Ma  main  de  cette  coupe  épanche  les  prémices. 

Dit-il.  Dieux,  que  j’appelle  à cette  effusion. 

Venez  favoriser  notre  réunion.  » 

Par  les  mêmes  serments  Britannicus  se  lie. 

La  coupe  dans  ses  mains  par  Narcisse  est  remplie. 
Mais  ses  lèvres  à peine  en  ont  touché  les  bords. 

Le  fer  ne  produit  point  de  si  puissants  efforts. 
Madame  : la  lumière  à ses  yeux  est  ravie; 

11  tombe  sur  son  lit  sans  chaleur  et  sans  vie. 

Jugez  combien  ce  coup  frappe  tous  les  esprits  : 

La  moitié  s’épouvante  et  sort  avec  des  cris; 

Mais  ceux  qui  de  la  cour  ont  un  plus  long  usage 
Sur  les  yeux  de  César  composent  leur  visage. 
Cependant  sur  son  lit  il  demeure  penché; 

D’aucun  étonnement  il  ne  parait  touché  : 

« Ce  mal  dont  vous  craignez,  dit-il,  la  violence 
A souvent  sans  péril  attaqué  son  enfance.  » 

Narcisse  veut  en  vain  affecter  quelque  ennui, 

Et  sa  perfide  joie  éclate  malgré  lui. 

Pour  moi,  dût  l’empereur  punir  ma  hardiesse. 

D’une  odieuse  cour  j’ai  to'ersé  la  presse, 
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Et  j’allais,  accablé  de  cet  assassinat, 

Pleurer  Britannicus,  César,  et  tout  l’Etati. 

Le  dénouement  est  annoncé  dès  le  début  d’une  manière 
précise,  il  ne  reste  plus  au  spectateur  qu’à  se  représenter 
la  scène  elle-môme  ; le  poète  a donc  fait  une  série  de 
tableaux  : 

1°  Epanchements  affectueux  de  Britannicus  et  do 
Néron. 

2®  Mort  foudroyante  du  jeune  prince; 

3®  Sentiments  divers  des  assistants; 

4®  Impassibilité  de  Néron  ; 

5®  Hypocrisie  de  Narcisse  ; 

6®  Désespoir  de  Burrhus. 

Ainsi  le  plan  des  narrations  n’est  pas  difficile  à recon- 
naître. Dans  les  narrations  dramatiques,  on  trouve  tou- 
jours une  exposition  plus  ou  moins  longue  ; un  nœud 
plus  ou  moins  développé,  et  finalement  un  dénouement 
qui  doit  toujours  être  imprévu.  Dans  les  narrations  par 
tableaux,  c’est  le  dénouement  qui  est  annoncé  tout  d’a- 
bord ; les  différentes  phases  du  récit  viennent  ensuite. 

RAPPROGUEMENTS  LITTÉRAIRES 

Toutes  les  fois  qu’un  morceau  est  imité,  il  faut  autant 
que  possible  recourir  au  texte  primitif,  et  faire  une  com- 
paraison qui  sera  toujours  très  intéressante  et  très 
instructive.  On  connaît  ce  vers  de  Boileau,  qui  peut 
s’appliquer  à plus  d’un  écrivain  du  XVIP  siècle  : 

Et,  même  en  imitant,  toujours  original; 

montrons  donc  ce  qu’il  y a de  véritable  originalité  dans 
les  savantes  imitations  de  Corneille,  de  Racine,  de 
Boileau,  de  Molière  de  La  Fontaine  et  de  La  Bruyère  ; 
rapprochons  le  discours  d’Auguste  dans  Sénèque  de  celui 
que  lui  a prêté  Corneille  ; comparons  Tlpliigénie  d’Euri- 
pide et  celle  de  Racine  ; étudions  le  caractère  d’Agrippine 
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et  celui  de  Néron  dans  les  Annales  de  Tacite  et  dans  Dri- 
tannicus;  établissons  un  parallèle  entre  Esope,  Phèdre 
et  La  Fontaine,  et  gardons-nous  d'oublier  les  Caractères 
de  Théophraste  quand  nous  expliquons  ceux  de  La  Bruyère. 
Il  n’y  a peut-être  pas  d’étude  plus  féconde  que  celle-là, 
et  rien  ne  fait  mieux  comprendre  le  mérite  propre  d’une 
œuvre  littéraire. 

Les  comparaisons  que  nous  venons  d’indiquer  appar- 
tiennent de  droit  aux  classes  de  lettres,  et  particulière- 
ment à la  rhétorique;  mais  il  n’est  pas  un  élève  de 
sixième,  pour  peu  qu’il  veuille  réfléchir,  qui  ne  puisse 
comparer  dans  Phèdre  et  dans  La  Fontaine  le  Loup  et 
l'Agneau,  le  Renard  et  la  Cigogne,  l'Œil  du  maître  et 
vingt  autres  fables  analogues,  en  montrant  l’incroyable 
supériorité  du  fabuliste  français  sur  tous  ses  devanciers. 

Prenons  pour  exemple  le  Loup  et  l'Agneau;  voici 
d’une  manière  approximative  comment  on  pourrait  faire 
la  comparaison  : 

La  raison  du  plus  fort  est  toujours  la  meilleure, 

Nous  Talions  montrer  tout  à l’heure. 

Il  faut  déjà  noter  là  une  différence  très  marquée  entre 
les  deux  fabulistes.  La  Fontaine  commence  par  indiquer 
la  morale  de  sa  fable,  tandis  que  Phèdre  attendra  la  fin 
de  son  récit  pour  en  tirer  la  conclusion  : « Cette  fable, 
dit-il,  a été  composée  pour  ceux  qui  sous  de  faux  prétextes 
oppriment  les  innocents.  » Le  poète  français  a dédaigné 
cette  pensée  banale,  et  il  a mieux  aimé  constater,  avec 
une  ironie  quelque  peu  amère,  cette  vérité  malheureuse- 
ment trop  évidente  qu’ici-bas  la  force  prime  le  droit, 
qu’aux  yeux  du  crime  tout-puissant  l’innocence  n’a 
jamais  raison.  ‘ 

Un  agneau  se  désaltérait 
Dans  le  courant  d’une  onde  pure. 

Un  loup  survient,  à jeun,  qui  cherchait  aventure, 

Et  que  la  faim  en  ces  lieux  attirait. 

On  peut  s’arrêter  après  ces  quatre  vers,  car  ils  consti- 

2. 
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tuent  l’exposition  du  petit  drame  de  La  Fontaine  ; voyons 

maintenant  l’exposition  de  la  fable  latine  : 

Un  loup  et  un  agneau,  poussés  tous  deux  par  la  soif,  étaient  venus 
au  même  ruisseau.  Le  loup  se  trouvait  plus  près  de  la  source,  et  l’agneau 
beaucoup  plus  bas. 

Les  deux  récits,  comme  on  peut  le  voir,  sont  très  diffé- 
rents l’un  de  l’autre,  et  celui  de  La  Fontaine  est  incom- 
parablement mieux  composé.  Il  s’est  bien  gardé  de 
montrer  les  deux  ennemis  arrivant  pour  ainsi  dire 
ensemble,  et  de  donner  avec  une  aussi  grande  précision 
la  position  respective  de  chacun  d’eux  ; comme  il  voulait 
nous  intéresser  à l’agneau,  c’est  l’agneau  tout  seul  qu’il 
a mis  d’abord  en  scène,  et  il  nous  l’a  montré  se  désalté~ 
rant,  c’est-à-dire  buvant  en  toute  sécurité,  à longs  traits 
et  avec  délices,  l’eau  si  limpide  du  ruisseau.  Ensuite, 
avec  une  brusquerie  d’expression  évidemment  cherchée, 
il  a fait  intervenir  le  loup,  en  insistant  sur  ce  fait  qu’il 
est  à jeun,  qu’il  a grand  faim  et  non  pas  soif,  et  qu’il 
cherche  une  victime.  La  différence  entre  les  deux  écri- 
vains est,  comme  on  le  voit,  très  grande.  Mais  conti- 
nuons : 

Qui  te  rend  si  hardi  de  troubler  mon  breuvage  ? 

Dit  cet  animal  plein  de  rage  ; 

Tu  seras  châtié  de  ta  témérité. 

— Sire,  répond  l’agneau,  que  Votre  Majesté 
Ne  se  mette  pas  en  colère. 

Mais  plutôt  qu’elle  considère 
Que  je  me  vas  désaltérant 
Dans  le  courant 

Plus  de  vingt  pas  au-dessous  d’elle. 

Et  que,  par  conséquent,  en  aucune  façon 
.Te  ne  puis  troubler  sa  boisson. 

— Tu  la  troubles,  reprit  cette  bête  cruelle, 

Etje  sais  que  de  moi  tu  médis  l’an  passé. 

— Comment  l’aurais-je  fait,  si  je  n’étais  pas  né? 

Reprit  l'agneau,  je  tette  encor  ma  mère. 

— Si  ce  n’est  toi,  c’est  donc  ton  frère. 

— Je  n’en  ai  point.  — C’est  donc  quelqu’un  des  tiens; 

Car  vous  ne  m’épargnez  guère. 

Vous,  vos  bergers,  et  vos  chiens. 
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On  me  l’a  dit,  il  faut  que  je  me  venge. 

Là  dessus,  au  fond  des  forêts 
Le  loup  l’emporte,  et  puis  le  mange. 

Sans  autre  forme  de  procès. 

Alors  le  brigand,  pressé  par  ses  appétits  gloutons,  fit  naître  une  cause 
de  querelle  : « Pourquoi,  dit-il,  as-tu  troublé  l’eau  que  je  bois?»  Le 
porte-laine  tout  tremblant  lui  répondit  ; « Comment  puis-je,  je  vous  le 
demande,  faire  ce  dont  vous  vous  plaignez,  ô loup?  L’eau  à laquelle 
vous  avez  bu  descend  ensuite  vers  moi.  » Repoussé  par  la  force  de  la 
vérité,  le  loup  reprit  : « Tu  as  dit  du  mal  de  moi,  il  y a plus  de  six 
mois.  — Moi,  répliqua  l’agneau,  je  n’étais  pas  né.  — Par  Hercule,  c’est 
ton  père  qui  a dit  du  mal  de  moi.  » Et  alors  il  le  saisit,  le  déchire,  et 
le  fait  périr  injustement. 

La  simple  juxtaposition  de  ces  deux  passages  en  fait 
voir  plus  que  suffisamment  la  différence.  Phèdre  avait 
bien  compris  que  le  nœud  de  ce  petit  drame,  c’est-à-dire 
le  dialogue  entre  les  deux  animaux,  devait  en  être  la 
partie  principale;  La  Fontaine  a voulu  insister  encore 
plus,  pour  bien  faire  ressortir  la  leçon  de  morale  pratique 
que  doit  toujours  renfermer  une  fable.  Mais  quelle  diffé- 
rence dans  les  nuances  du  langage!  Ce  n’est  pas  Phèdre 
qui  avait  trouvé  ces  mots  de  Votre  Majesté^  ni  ce  ton 
suppliant  du  pauvre  agneau.  Et  cette  admirable  reprise  : 
Tu  la  troubles!  et  cette  simple  transition  Et  je  sais,  au 
lieu  de  la  phrase  un  peu  lourde  : Repoussé  par  la  force 
de  la  vérité.,,  et  la  substitution  du  frère  au  père,  ce  qui 
permet  à l’agneau  d’avoir  inutilement  raison  une  fois  de 
plus  ; et  ce  trait  si  heureux  qui  consiste  à lui  imputer  les 
propos  des  bergers  et  des  chiens  ses  tyrans  ; et  enfin  ce 
mot  admirable  : On  me  Va  dit;  toutes  ces  beautés  de 
premier  ordre,  La  Fontaine  ne  les  a point  trouvées 
dans  la  fable  de  Phèdre  ; il  les  a puisées  dans 
la  profondeur  de  son  génie.  Il  s’est  contenté  d’emprunter 
au  fabuliste  latin  les  principaux  détails  de  sa  narration; 
puis  il  s’est  abandonné  à son  inspiration  et  à sa  parfaite 
connaissance  du  cœur  humain  ; il  a refait  la  fable  à sa 
manière;  il  a transformé  un  récit  d’une  élégance  un  peu 
trop  concise  en  un  petit  drame  achevé.  C’est  ainsi  qu’ont 
presque  toujours  procédé  nos  grands  écrivains,  surtout 
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au  siècle  de  Louis  XIV,  et  voilà  pourquoi,  sauf  de  très 
rares  exceptions,  les  passages  imités  par  eux  sont  plus 
beaux  en  français  qu  ’en  grec  ou  en  latin  * . 

Les  rapprochements  de  cette  espèce  se  présentent  d’eux- 
mêmes  à l’esprit,  et  toutes  les  éditions  classiques  les 
indiquent  au  lecteur;  il  est  une  autre  espèce  de  rappro- 
chements littéraires  qu’un  commentateur  intelligent  et 
instruit  ne  manquera  pas  de  faire.  Ainsi  le  célèbre  pas- 
sage de  Pascal  sur  l’infini  et  sur  l’homme  doit  être 
comparé  avec  un  passage  analogue  de  Bossuet,  dans  le 
sermon  sur  la  Mort  ^ ; la  Bérénice  de  Racine  doit  être 
rapprochée  de  Tite  et  Bérénice  de  Corneille,  et  \d.Phédre 
de  Racine  de  celle  de  Pradon  ; de  même  que  certaines 
tragédies  de  Voltaire  seront  comparées  à celles  de  Crébil- 
lon,  e,iVOthello  de  Ducis  à celui  de  Shakespeare,  etc. 

Le  songe  d’Athalie  fait  penser  au  songe  de  Pauline, 
dans  Polyeucte ;\^  fameuse  scène  de  Mithridate  paraissant 
renoncer  à Monime,  et  découvrant  ainsi  la  passion  de 
Xipharès  pour  cette  princesse^  est  très  analogue  à la 
scène  d’Harpagon  feignant  de  céder  Marianne  à son  fils 
Cléante%  et  il  sera  bon  de  ne  pas  négliger  cette  source  de 
comparaison.  Il  faudra  montrer  que  dans  les  deux  tragé- 
dies religieuses  de  Corneille  et  de  Racine  le  songe  a une 
importance  capitale;  il  faudra  faire  voir,  à propos  de 
Mithridate  et  de  VAvare^  les  différences  profondes  qui 
séparent  la  tragédie  de  la  comédie.  On  tremble  pour  la 
vie  de  Xipharès  quand  on  voit  Mithridate  pénétrer  ainsi 
le  secret  qu’on  lui  cache  ; on  ne  tremble  nullement  pour 
Cléante,  parce  que  son  père  n’est  pas  terrible  ; il  n’est  que 
ridicule,  et  le  pis  qui  puisse  arriver  au  jeune  homme,  ce 
sont  quelques  injures,  quelques  coups  de  bâton,  et  fina- 
lement une  malédiction  dont  il  « n’aura  que  faire.  » La 
terreur  et  la  pitié  sont  excitées  en  nous  par  la  scène  de 

1.  D'autres  fois,  au  contraire,  l’avantage  est  aux  anciens,  à Horace  sur 
Boileau  et  sur  La  Fontaine,  à Phèdre  sur  La  Fontaine  (Fables  du  Rat  de 
ville  et  du  rat  des  champs,  du  Loup  et  de  la  cigogne). 

2.  Choix  de  sermons  de  la  jeunesse  de  Bossuet,  édit.  Gandar,  p.  460. 

3.  Mithridate,  ni,  5. 

4.  L’Avare,  iv,  3. 
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Mithridate;  la  scène  de  V Avare  nous  faire  rire  aux  dépens 
du  vieillard  amoureux  et  ladre. 

Mais,  je  le  répète,  ces  sortes  de  rapprochements  litté- 
raires exigent  une  instruction  assez  avancée  : ils  appar- 
tiennent (le  droit  aux  classes  supérieures,  et  surtout  à la 
rhétorique;  aussi  ne  devons-nous  pas  nous  en  occuper 
davantage. 

OBSERVATIONS  DE  GOÛT  ET  JUGEMENT  CRITIQUE. 

Quand  on  a fait  au  sujet  d’un  passage  donné  les  diffé- 
rentes remarques  dont  nous  venons  de  parler,  il  ne  reste 
plus  qu’à  exprimer  une  opinion  sur  la  valeur  littéraire  de 
ce  passage  avant  de  l’expliquer  au  point  de  vue  gramma- 
tical. Si  l’on  se  trouve  en  présence  d’un  chef-d’œuvre 
reconnu  tel  et  consacré  par  l’admiration  de  la  postérité, 
on  se  contentera  de  donner  une  forme  particulière 
à l’opinion  commune.  Ainsi  l’on  ne  dira  pas  de  Racine, 
comme  l’a  dit  Voltaire,  qu’il  est  « beau,  admirable, 
sublime.  » Il  faut  éviter  avec  autant  de  soin  les  formules 
banales  dont  les  critiques  ont  tant  abusé,  et  jamais  on  ne 
devra  s’écrier  : <(  Que  c’est  beau  ! quelle  grandeur!  quelle 
force!  quelle  incomparable  perfection!  Notre  auteur  seul 
était  capable  de  s’exprimer  ainsi!  etc.  etc.  » Quand  il 
s’agira  déjuger  une  page  quelconque,  disons  simplement 
si  elle  est  mauvaise,  ou  médiocre,  ou  belle,  ou  enfin 
sublime,  et  empressons-nous  d’ajouter  pourquoi  nous  la 
jugeons  telle.  Ainsi,  étant  donnés  les  vers  suivants,  par 
lesquels  Corneille  a commencé  la  tragédie  à! Andromède  : 

Généreux  inconnu  qui  chez  tous  les  monarques 
Portez  de  vos  vertus  les  éclatantes  marques, 

Et  dont  l’aspect  suffit  k convaincre  nos  yeux 
Que  vous  sortez  du  sang  ou  des  rois  ou  des  dieux, 

Puisque  vous  avez  vu  le  sujet  de  ce  crime 
Que  chaque  mois  expie  une  telle  victime, 

Cependant  qu’en  ce  lieu  nous  attendrons  le  roi, 

Soyez-y  juste  juge  entre  les  dieux  et  moi. 

Jugez  de  mon  forfait,  jugez  de  leur  colère; 
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Jugez  s’ils  ont  eu  droit  d’en  punir  une  mère, 

S’ils  ont  dû  faire  agir  leur  haine  au  même  instant. 

il  faudra  bien  avouer  que  ce  début  est  détestable,  et  tout  à 
fait  indigne  d’un  si  grand  poète,  parce  que  les  pensées 
en  sont  obscures  et  vulgaires,  exprimées  dans  un  langage 
prétentieux  et  sans  véritable  grandeur  ; parce  gw’il  est 
impossible  au  spectateur  de  comprendre  que  la  personne 
qui  parle  ainsi  est  la  mère  de  l’infortunée  Andromède,  et 
que  son  interlocuteur  est  Persée,  etc. 

Si  au  contraire  nous  avons  à juger  cet  exorde  de 
Bossuet  : 

Celui  qui  règne  dans  les  cieux,  et  de  qui  relèvent  tous  les  empires, 
à qui  seul  appartient  la  gloire,  la  majesté,  l’indépendance,  est  aussi 
le  seul  qui  se  glorifie  de  faire  la  loi  aux  rois,  et  de  leur  donner,  quand  il 
lui  plaît,  de  grandes  et  terribles  leçons  C 

nous  dirons  qu’il  est  admirable,  parce  que  l’orateur, 
comprenant  quelle  majesté  religieuse  doit  avoir  l’orai- 
son funèbre,  nous  transporte,  pour  ainsi  dire,  dans  les 
cieux,  et  nous  montre  dans  sa  toute-puissance  celui  que 
Corneille  a nommé  quelque  part  « le  Seigneur  des  sei- 
gneurs ))  La  pensée  est  de  la  plus  grande  noblesse,  et  les 
expressions  qui  la  rendent,  loin  de  l’affaiblir,  ne  font  au 
contraire  que  lui  donner  une  nouvelle  force  par  leur 
extrême  simplicité,  etc. 

Mais  il  est  imposible  de  proposer  à cet  égard  des  règles 
précises,  car  le  goût  des  belles  choses  peut  bien  être  dé- 
veloppé, il  ne  se  donne  point.  C’est  par  une  étude  con- 
stante des  œuvres  reconnues  parfaites  que  l’on  parvient  à 
goûter  celles  qui  leur  ressemblent;  que  faire  si  l’esprit 
ne  sait  pas  goûter  ces  chefs-d’œuvre?  M.  de  Lamartine, 
tout  grand  poète  qu’il  était,  jugeait  très  médiocres  les 
Fables  de  La  Fontaine  ; tel  autre  de  nos  contemporains, 
grand  poète  lui  aussi,  s’est  cru  très  supérieur  à Corneille 
et  à Racine,  et  le  grand  Corneille  lui-même  ne  s’est-il  pas 

1.  Oraison  funèbre  de  la  reine  d'Angleterre. 

2.  Mais  à vous  dire  vrai,  ce  seigneur  des  seigneurs 
Veut  le  premier  amour  et  les  premiers  honneurs. 

(.POLYEUCTE, 
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attiré  par  ses  aberrations  en  fait  de  goût  ces  deux  vers  de 
Doileau  : 

Tel  s’est  fait  par  ses  vers  distinguer  dans  la  ville 
Qui  jamais  de  Lucain  n’a  distingué  Virgile 

Il  en  est  du  goût  comme  de  la  philosophie,  dit  Voltaire,  il 
appartient  à un  très  petit  nombre  d’âmes  privilégiées*. 
Cependant  il  ne  faudrait  pas  exagérer,  car  les  Zoïles  sont 
très  rares,  et  tous  les  esprits  cultivés  admirent  le  Cid, 
Polyeucte,  Brïtanyiiciis,  et  Aihalie,  tandis  qu’il  ne  s’est 
trouvé  personne  jusqu’ici  pour  célébrer  le  génie  de  Cotin, 
de  Chapelain,  de  Boyer  ou  de  Pradon.  Le  sentiment  des 
nuances  peut  échapper  à bien  des  lecteurs,  mais  en  général 
les  très  belles  choses  sont  admirées  de  tout  le  monde,  et 
l’on  a toujours  le  droit,  quand  on  ne  se  sent  pas  dépourvu 
de  sens  commun,  de  juger  en  connaissance  de  cause 
n’importe  quelle  œuvre  littéraire.  La  seule  précaution  à 
prendre  sera  d’éviter  le  pédantisme,  et  de  ne  pas  s’ériger 
sottement  en  maître  du  Parnasse;  n’oublions  jamais  le 
respect  que  nous  devons  aux  grands  hommes. 

APPLICATION  DES  RÈGLES  PRÉCÉDENTES. 

On  comprendra  facilement  tout  ce  qui  vient  d’être  exposé 
dans  ce  long  chapitre,  si  l’on  prend  la  peine  d’appliquer 
ces  différentes  observations  à un  passage  célèbre.  Il  n’est 
pas  toujours  possible  de  faire  à propos  d’un  morceau 
donné  des  observations  biographiques  et  historiques,  ou 
des  rapprochements;  mais  tous  permettent  de  distin- 
guer le  plan  de  l’auteur  et  l’enchaînement  des  idées,  tous 
enfin  doivent  être  l’objet  d’une  appréciation  littéraire. 
Peut-être  n’en  est-il  pas  de  plus  utile  à cet  égard  que  le 
grand  discours  d’Auguste  à Cinna  : 

AUGUSTE. 

Prends  un  siège,  Cinna,  prends,  et  sur  toute  chose 
Observe  exactement  la  loi  que  je  t’impose  : 


1.  Art  poétique,  iv. 

2.  Dictionnaire  philosophique,  Art.  Goût. 
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Prête,  sans  me  troubler  l’oreille  à mes  discours; 
D’aucun  mot,  d’aucun  cri,  n’en  interromps  le  cours; 
Tiens  ta  langue  captive  ; et  si  ce  grand  silence 
A ton  émotion  fait  quelque  violence. 

Tu  pourras  me  répondre  après  tout  à loisir  ; 

Sur  ce  point  seulement  contente  mon  désir. 

CINNA. 

Je  vous  obéirai,  seigneur. 

AUGUSTE. 

Qu’il  te  souvienne 
De  garder  ta  parole,  et  je  tiendrai  ta  mienne. 

Tu  vois  le  jour,  Cinna,  mais  ceux  dont  tu  le  tiens 
Furent  les  ennemis  de  mon  père,  et  les  miens: 

Au  milieu  de  leur  camp  tu  reçus  la  naissance  ; 

Et  lorsque  après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance, 
Leur  haine,  enracinée  au  milieu  de  ton  sein, 

T’avait  mis  contre  moi  les  armes  à la  main, 

Tu  fus  mon  ennemi  même  avant  que  de  naitre. 

Et  tu  le  fus  encor  quand  tu  me  pus  connaître, 

Et  l’inclination  jamais  n’a  démenti 
Ce  sang  qui  t’avait  fait  du  contraire  parti 
Autant  que  tu  l’as  pu,  les  effets  l’ont  suivie. 

Je  ne  m’en  suis  vengé  qu’en  te  donnant  la  vie; 

Je  te  fis  prisonnier  pour  le  combler  de  biens  ; 

Ma  cour  fut  ta  prison,  mes  faveurs  tes  liens; 

Je  te  restituai  d’abord  tou  patrimoine  ; 

Je  t’enrichis  après  des  dépouilles  d’Antoine, 

Et  tu  sais  que  depuis  à chaque  occasion. 

Je  suis  tombé  pour  toi  dans  la  profusion; 

Toutes  les  dignités  que  tu  m’as  demandées, 

Je  te  les  ai  sur  l’heure  et  sans  peine  accordées; 

Je  t’ai  préféré  même  à ceux  dont  les  parents 
Ont  jadis  dans  mon  camp  tenu  les  premiers  rangs, 

A ceux  qui  de  leur  sang  m’ont  acheté  l’empire. 

Et  qui  m’ont  conservé  le  jour  que  je  respire; 

De  la  façon  enfin  qu’avec  toi  j’ai  vécu, 

Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  bonheur  du  vaincu. 
Quant  le  ciel  me  voulut,  en  rappelant  Mécène, 

Après  tant  de  faveur  montrer  un  peu  de  haine. 

Je  te  donnai  sa  place  en  ce  triste  accident. 

Et  le  lis,  après  lui,  mon  plus  cher  confident; 
Aujourd’hui  même  encor  mon  âme  irrésolue 
Me  pressant  de  quitter  ma  puissance  absolue, 

De  Maxime  et  de  toi  j’ai  pris  les  seuls  avis. 

Et  ce  sont,  malgré  lui,  les  tiens  que  j’ai  suivis 
Bien  plus,  ce  même  jour  je  te  donne  Emilie, 

Le  digne  objet  des  vœux  de  toute  l'Italie, 
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Et  qu’ont  mise  si  haut  mon  amour  et  mes  soins, 

Ou’en  te  couronnant  roi  je  t’aurais  donné  moins. 

Tu  t’en  souviens,  Cinna,  tant  d’heur  et  tant  de  gloire 
Ne  peuvent  pas  sitôt  sortir  de  ta  mémoire. 

Mais,  ce  qu’on  ne  saurait  jamais  s’imaginer, 

Cinna,  tu  t’en  souviens,  et  veux  m’assassiner. 

CINXA. 

Moi,  seigneur,  moi,  que  j’eusse  une  âme  si  traîtresse, 
Qu’un  si  lâche  dessein... 

AUGUSTE. 

Tu  liens  mal  ta  promesse  : 
Sieds-toi,  je  n’ai  pas  dit  encor  ce  que  je  veux  ; 

Tu  te  justitieras  après,  si  lu  le  peux. 

Écoute  cependant,  et  tiens  mieux  ta  parole. 

Tu  veux  m’assassiner,  demain,  au  Capitole, 

Pendant  le  sacrifice,  et  ta  main  pour  signal 
Me  doit,  au  lieu  d’encens,  porter  le  coup  fatal; 

La  moitié  de  tes  gens  doit  occuper  la  porte; 

L’autre  moitié  te  suivre,  et  te  prêter  main  forte. 

Ai-je  de  bons  avis,  ou  de  mauvais  soupçons? 

De  tous  ces  meurtriers  te  dirai-je  les  noms? 

Procule,  Glabrion,  Virginian,  Rutile, 

Marcel,  Plaute,  Lénas,  Pompone,  Albin,  Icile, 

Maxime,  qu’après  toi  j’avais  le  plus  aimé  : 

Le  reste  ne  vaut  pas  l’honneur  d’étre  nommé; 

Un  tas  d’hommes  perdus  de  dettes  et  de  crimes, 

Que  pressent  de  mes  lois  les  ordres  légitimes. 

Et  qui,  désespérant  de  les  plus  éviter, 

Si  tout  n’est  renversé,  ne  sauraient  subsister. 

Tu  te  tais  maintenant,  et  gardes  le  silence. 

Plus  par  confusion  que  par  obéissance. 

Quel  était  ton  dessein,  et  que  prétendais-tu 
Après  m’avoir  au  temple  k tes  pieds  abattu  ? 
Affranchir  ton  pays  d’un  pouvoir  monarchique? 

Si  j’ai  bien  entendu  tantôt  ta  politique. 

Son  salut  désormais  dépend  d'un  souverain 
Qui,  pour  tout  conserver,  tienne  tout  en  sa  main; 

Et  si  sa  liberté  te  faisait  entreprendre, 

Tu  ne  m’eusses  jamais  empêché  de  la  rendre; 

Tu  l’aurais  acceptée  au  nom  de  tout  l’État, 

Sans  vouloir  l’acquérir  par  un  assassinat. 

Quel  était  donc  ton  but?  D’y  régner  en  ma  place? 
D’un  étrange  malheur  son  destin  la  menace. 

Si,  pour  monter  au  trône  et  lui  donner  la  loi. 

Tu  ne  trouves  dans  Rome  autre  obstacle  que  moi. 

Si  jusques  k ce  point  son  sort  est  déplorable. 

Que  tu  sois,  après  moi,  le  plus  considérable. 
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Et  que  ce  grand  fardeau  de  l’empire  romain 
Ne  puisse  après  ma  mort  tomber  mieux  qu’en  ta  main. 

Apprends  à te  connaître,  et  descends  en  toi-même  : 
On  t’honore  dans  Rome,  on  te  courtise,  on  t’aime. 
Chacun  tremble  sous  toi,  chacun  t’offre  des  vœux, 
ïa  fortune  est  bien  haut,  tu  peux  ce  que  tu  veux  : 

Mais  tu  ferais  pitié,  même  à ceux  qu’elle  irrite. 

Si  je  t’abandonnais  à ton  peu  de  mérite. 

Ose  me  démentir,  dis-moi  ce  que  tu  vaux. 

Conte-moi  tes  vertus,  tes  glorieux  travaux. 

Les  rares  qualités  par  où  tu  m’as  dû  plaire. 

Et  tout  ce  qui  t’élève  au-dessus  du  vulgaire. 

Ma  faveur  fait  ta  gloire,  et  ton  pouvoir  en  vient; 

Elle  seule  t’élève,  et  seule  te  soutient; 

C’est  elle  qu’on  adore,  et  non  pas  la  personne; 

Tu  n’as  crédit  ni  rang  qu’autant  qu’elle  t’en  donne; 

Et  pour  te  faire  choir  je  n’aurais  aujourd’hui 
Qu’à  retirer  la  main  qui  seule  est  ton  appui. 

J’aime  mieux  toutefois  contenter  ton  envie: 

Règne,  si  tu  le  peux,  aux  dépens  de  ma  vie; 

Mais  oses-tu  penser  que  les  Serviliens, 

Les  Cosses,  les  Métels,  les  Pauls,  les  Fabiens, 

Et  tant  d’autres  enfin  de  qui  les  grands  courages 
Des  héros  de  leur  sang  sont  les  vives  images. 

Quittent  le  noble  orgueil  d’un  sang  si  généreux 
Jusqu’à  pouvoir  souffrir  que  tu  règnes  sur  eux? 

Parle,  parle,  il  est  temps. 

CINNA. 

Je  demeure  stupide; 

Non  que  votre  colère  ou  la  mort  m’intimide: 

Je  vois  qu’on  m’a  trahi,  vous  m’y  voyez  rêver, 

Et  j’en  cherche  l’auteur  sans  le  pouvoir  trouver. 

Mais  c’est  trop  y tenir  toute  l’âme  occupée  : 
Seigneur,  je  suis  Romain,  et  du  sang  de  Pompée. 

Le  père  et  les  deux  fils,  lâchement  égorgés, 

Par  la  mort  de  César  étaient  trop  peu  vengés; 

C’est  là  d’un  beau  dessein  l’illustre  et  seule  cause; 

Et  puisqu’à  vos  rigueurs  la  trahison  m’expose, 
N’attendez  point  de  moi  d’infâmes  repentirs. 

D’inutiles  regrets,  ni  de  honteux  soupirs; 

Le  sort  vous  est  propice  autant  qu’il  m’est  contraire; 

Je  sais  ce  que  j’ai  fait,  et  ce  qu’il  vous  faut  faire. 

Vous  devez  un  exemple  à la  postérité. 

Et  mon  trépas  importe  à votre  sûreté. 

AUGUSTE. 

Tu  me  braves,  Cinna,  tu  fais  le  magnanime. 

Et,  loin  de  t’excuser,  tu  couronnes  ton  crime. 
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Voyons  si  ta  constance  ira  jiisqnes  au  bout. 

Tu  sais  ce  qui  t’est  dû,  tu  vois  que  je  sais  tout; 

Fais  ton  arrêt  loi-mènie,  et  choisis  les  supplices 

Voici  un  aperçu  des  remarques  générales  auxquelles  ce 
passage  pourra  donner  lieu. 

1°  Observations  biographirpies  et  historiques. 

Cette  scène  est  la  première  du  cinquième  et  dernier 
acte  de  Cinna^  tragédie  historique  de  Pierre  Corneille, 
qui  fut  représentée  pour  la  première  fois  à Paris  en  1640. 
Corneille,  né  à Rouen  tout  au  commencement  du  dix-sep- 
tième siècle,  en  1606,  venait  de  s’acquérir  une  très  grande 
réputation  par  son  admirable  tragédie  du  Cid;  encouragé 
par  le  succès,  et  désireux  de  réduire  ses  détracteurs  au 
silence,  il  se  remit  à l’œuvre,  et  fit  paraître  coup  sur 
coup,  en  1640,  trois  nouvelles  tragédies  qui  sont  trois 
chefs-d’œuvre  : Horace,  Cinna  et  Polijeucte.  Ainsi  l’on 
peut  dire  avec  Boileau  : 

Au  Cid  persécuté  Cinna  doit  sa  naissance 2. 

Le  sujet  de  cette  tragédie  est  emprunté,  comme  celui 
{['Horace,  à l’histoire  romaine,  et  Corneille  nous  apprend 
par  un  extrait  latin  placé  en  tête  de  sa  pièce,  qu’il  a mis 
sur  le  théâtre  une  histoire  rapportée  par  Sénèque  dans 
le  traité  sur  la  Clémence  ;\e,  fait  rapporté  par  Sénèque  est 
rigoureusement  vrai,  mais  peut-être  faut-il  voir  dans  le 
pardon  accordé  ainsi  par  Auguste  à Cinna  un  acte  de  po- 
litique plutôt  qu’un  acte  de  bonté.  A dater  de  ce  jour  on 
cessa  de  conspirer  contre  lui. 

2®  Place  du  morceau  dans  l'ensemble. 

Il  n’est  pas  nécessaire  d’analyser  en  détail  les  autres 
actes  de  Cinna  pour  bien  comprendre  cette  première 
scène  du  dernier  acte  ; quelques  mots  suffiront  à montrer 


1.  Cinna,  v,  1. 

2.  E pitre  Yll,  à Racine. 
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quelle  est  au  juste  la  situation  des  deux  personnages  en 
présence.  L’empereur  Auguste,  qui  a comblé  Cinna  de 
ses  faveurs,  vient  d’apprendre  que  ce  dernier  est  l’âme 
d’un  complot  tramé  contre  sa  vie  ; irrité  d’une  telle  ingra- 
titude, car  il  ne  connaissait  pas  les  motifs  secrets  qui 
faisaient  agir  Cinna  et  qui  pouvaient  atténuer  la  gran- 
deur de  son  crime,  Auguste  méditait  une  vengeance 
éclatante;  mais  l’impératrice  Livie  est  intervenue,  et, 
malgré  sa  résistance,  elle  a entrepris  de  lui  prouver 

Qu’il  peut,  en  faisant  grâce,  affermir  son  pouvoir. 

Et  qu’enfin  la  clémence  est  la  plus  belle  marque 
Qui  fasse  à l’univers  connaître  un  vrai  monarque 

C’est  alors  que  l’empereur  fait  venir  Cinna  pour  lui 
parler  sans  témoins  et  lui  adresser  le  grand  discours  qui 
nous  occupe. 


3°  Plan  et  liaison  des  idées. 

C’est  un  discours  dans  toute  la  force  du  terme,  et  la 
preuve  en  est  qu’Auguste  prend  ses  précautions  pourl’em- 
pccher  de  dégénérer  en  dialogue;  toutes  les  fois  que  Cinna 
essaie  de  prendre  la  parole,  l’empereur  sait  fort  bien  la 
lui  retirer  et  le  réduire  au  silence.  On  trouvera  donc 
dans  ce  discours  tout  ce  qui  constitue  les  œuvres  ora- 
toires, c’est-à-dire  un  exorde,  des  paragraphes  s’enchaî- 
nant les  uns  les  autres,  et  une  péroraison.  La  division 
que  Corneille  a adoptée  est  fort  simple;  son  exorde  va 
depuis  le  commencement  de  la  scène  jusqu’à  ces  mots  : 

Tu  vois  le  jour,  Cinna... 

Vient  ensuite  un  premier  paragraphe  dont  l’idée  princi- 
pale est  celle-ci  : Tu  n’es  qu’un  scélérat  ; tu  me  dois 
tout,  tu  n’as  pas  oublié  mes  bienfaits,  et  cependant  tu 
veux  m’assassiner.  Ce  paragraphe  est  séparé  du  suivant 
par  une  courte  réplique  de  Cinna,  qui  ne  pouvait  en  effet 
se  dispenser  de  répondre  ; mais  Auguste  lui  impose  silence 


1.  Acte  IV,  SC.  3 
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et  peut  dès  lors  continuer  sans  crainte  d’être  interrompu. 
Dans  un  second  paragraphe,  l’empereur  montre  qu’il  a 
de  bons  avis,  et  non  pas  de  mauvais  soupçons  ; dans  le 
troisième  enfin,  sans  revenir  une  seule  fois  sur  le  repro- 
che d’ingratitude,  il  fait  voir  à Cinna  toute  la  folie, 
toute  la  niaiserie  d’une  pareille  entreprise,  et  il 
le  convainc  lui-même  de  son  néant  et  de  sa  profonde 
incapacité.  Quant  à la  péroraison,  c’est  à peine  si  elle  est 
développée  ; elle  consiste  en  ces  quelques  mots  ; 

Parle,  parle,  il  est  temps... 

auxquels  on  doit  ajouter  les  derniers  vers  de  la  scène  : 

Tu  me  braves,  Cinna... 

jusqu’à  ces  mots  si  caractéristiques  : 

Fais  ton  arrêt  toi-même,  et  choisis  tes  supplices. 

Rien  de  plus  simple  qu’un  pareil  discours  ; et  l’on  voit 
avec  quelle  rigueur  s’enchaînent  les  difiérentes  idées  qui 
s’y  trouvent  exposées  : Ingratitude  de  Cinna  — Preuves 
manifestes  de  son  crime  — Folie  d’une  pareille  entre- 
prise. Il  serait  impossible  de  changer  de  place  l’un  ou 
l’autre  de  ces  trois  paragraphes,  car  alors  le  discours 
ne  serait  plus  aussi  bien  composé.  Si,  par  exemple,  les 
preuves  du  crime  précédaient  l’énumération  des  bontés 
d’Auguste  pour  Cinna,  cette  énumération  paraîtrait  bien 
longue  ; l’ordre  que  Corneille  a adopté  est  à la  fois  natu- 
rel et  logique. 

4°  Rapprochements  littéraires. 

Ce  discours  est  parfaitement  à sa  place  au  début  du 
cinquième  acte  de  Cinna  ; car  Auguste,  qui  sans  doute  a 
déjà  pris  la  résolution  de  pardonner,  veut  auparavant  se 
donner  la  satisfaction  d’écraser  pour  ainsi  dire  Cinna 
sous  son  mépris.  Il  paiaît  donc  avoir  été  composé  pour 
le  théâtre,  et  cependant  Corneille  n’a  fait  que  suivre  fidè- 
lement les  traces  de  Sénèque  ; on  s’en  convaincra  si  l’on 
jette  les  yeux  sur  le  passage  du  de  Clementiâ  que  Corneille 
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a transcrit  dans  sa  Préface  de  Cinna;  tout  s’y  trouve. 
Auguste,  dit  le  philosophe  latin,  manda  Cinna,  lui  fit 
donner  un  siège,  et  lui  parla  en  ces  termes  : 

La  première  chose  que  je  te  demande,  c’est  de  ne  pas  m’interrompre, 
de  ne  pas  te  récrier  au  milieu  de  mon  discours;  tu  auras  ensuite  la 
liberté  de  me  répondre. 

C’est  le  même  exorde,  et  le  premier  paragraphe  de  Sénè- 
que présente  aussi,  mais  seulement  en  cinq  ou  six  lignes, 
l’énumération  des  bienfaits  dont  Auguste  a comblé 
Cinna,  pour  arriver  à la  conclusion  que  voici  : 

Tu  as  résolu  de  me  tuer  ! 

Cinna  se  récrie  dans  Sénèque  comme  dans  Corneille,  et 
l’empereur  reprend,  après  lui  avoir  reproché  sa  désobéis- 
sance : 

Tu  veux  me  tuer,  te  dis-je. 

11  lui  donne  ensuite  au  sujet  de  cette  conspiration  les 
détails  les  plus  circonstanciés,  et  finit  par  lui  démontrer, 
comme  l’a  fait  Corneille,  que  Rome  serait  bien  à plaindre 
si  la  mort  d’Auguste  suffisait  pour  élever  au  trône  un 
pareil  personnage.  Il  est  donc  impossible  de  serrer  de 
plus  près  le  texte  qu’on  imite,  mais  quelle  différence  entre 
la  prose  nécessairement  tempérée  du  philosophe  et  la 
poésie  vigoureuse  du  grand  tragique!  Sénèque  analyse 
rapidement  le  discours,  car  il  craint  de  grossir  son  petit 
traité  en  accordant  trop  de  place  à une  simple  anecdote, 
au  lieu  que  l’Auguste  de  Corneille  s’abandonne  au  plaisir 
de  développer  sa  pensée,  et  de  retourner  ainsi  le  poignard 
dans  le  cœur  de  Cinna.  Sénèque  se  proposait  de  rapporter 
en  passant  un  bel  exemple  de  clémence  ; Corneille  au 
contraire  avait  le  devoir  de  reconstituer  la  scène  aussi 
parfaitement  que  possible,  et  de  nous  montrer  les  per- 
sonnages eux-mêmes,  puisque  le  sujet  de  son  drame  était 
précisément  la  Clémence  d'Auguste  ; Sénèque  écrivait  en 
grand  moraliste,  Corneille  en  poète  tragique  incompa- 
rable. 


RliMARQUKS  LITTÉRAIRES. 
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0°  Jugement, 

Voltaire  a parfaitement  Lien  jugé  ce  discours  lorsqu’il 
a dit  dans  son  commentaire  sur  Cinna  : 

C’est  un  (les  plus  beaux  que  nous  ayons  dans  notre  langue. 

Il  est  admirable  en  effet,  parce  que  le  poète  a su  faire  par- 
ler Auguste  comme  il  convient  au  plus  puissant  de  tous 
les  monarques,  h un  prince  qui  pourra  bientôt  dire  sans 
exagération  : 

Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l’univers C 

Pas  un  éclat  de  voix  dans  ce  long  discours,  pa's  une 
phrase  qui  témoigne  d’un  courroux  violent,  mais  au  con- 
traire un  calme  parfait  et  une  simplicité  majestueuse  qui 
produit  un  effet  véritablement  tragique.  C’est  bien  mal 
comprendre  les  derniers  vers  du  premier  paragraphe  que 
de  les  débiter  sur  un  ton  larmoyant,  comme  font  les 
méchaiils  acteurs,  et  de  dire  d’un  air  attendri  : 

Tu  t’en  souviens,  Cinna  ! tant  d’heur  et  tant  de  gloire 

Ne  peuvent  pas  sitôt  sortir  de  ta  mémoire! 

Mais!  ce  qu’on  ne  saurait  jamais  s’imaginer, 

Cinna!  tu  t’en  souviens!  et  veux!  m’assassiner!!! 

La  beauté  de  ces  vers  consiste  dans  leur  sécheresse 
môme,  et  le  dernier  surtout  veut  être  dit  avec  une  lenteur 
extraordinaire, 

Cinna,—  tu  t’en  souviens,  — et  veux m’assassiner, 

de  manière  à prolonger  le  plus  longtemps  possible  le 
supplice  du  conspirateur  découvert.  Ce  discours  est  donc 
admirable,  parcequ  'il  est  on  no  peut  mieux  en  situation, 
pareequ'A  est  parfaitement  bien  composé,  parcequewWw^ 
sauf  trois  ou  quatre  expressions,  le  style  en  est  irrépro- 
chable, c’est-à-dire  que  toutes  les  phrases  sont  correctes, 
tous  les  termes  appropriés,  toutes  les  images  naturelles 
et  justes. 


l.  Acte  V,  8c.  3. 
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Ce  dernier  point  reste  h prouver,  et  voilà  pourquoi  les 
remarques  purement  littéraires  doivent  toujours  être 
suivies  d’un  commentaire  littéral,  d’après  les  règles  par- 
ticulières qu’il  reste  à exposer  dans  la  seconde  partie  de 
cet  ouvrage. 


SECONDE  PARTIE 


EXPLICATION  LITTÉRALE 


Nous  allons  étudier  maintenant  l’art  difficile  de  juger 
les  œuvres  littéraires  par  le  détail,  et  de  montrer  à ceux 
qui  nous  écoutent  pourquoi  telle  ou  telle  page  est  bien  ou 
mal  écrite.  Exprimer  une  opinion  sur  l’ensemble  d’un 
morceau,  et  faire  connaître  en  deux  mots  l’impression 
générale  que  ce  morceau  produit  sur  nous  est  chose  as- 
surément fort  aisée;  les  personnes  les  moins  instruites 
n’hésitent  pas  à dire,  comme  le  noble  campagnard  du 
Repas  ridicule  : 

A mon  gré  le  Corneille  est  joli  quelquefois... 

.Mais  je  ne  trouve  rien  de  bon  dans  ce  Voiture,  etc.L 

et  l’on  se  prononce  volontiers,  même  à première  vue,  sur 
le  plus  ou  moins  de  mérite  d’un  écrivain.  Mais  combien 
de  gens  demeurent  interdits  si  l’on  a l’indiscrétion  de 
leur  demander  pourquoi  ils  en  jugent  ainsi!  Les  plus 
avisés  se  contentent  d’ordinaire,  quand  ils  veulent  criti- 
quer, de  poser,  comme  Alceste,  des  points  d’interroga- 
tion qu’ils  ont  grand  soin  de  laisser  sans  réponse,  et  de 
dire  par  exemple  : 

Qu’est-ce  que,  iVous  6ercc  un  temps  notre  ennui? 

Et  que.  Rien  ne  marche  après  lui? 

Que,  Ne  vous  pas  mettre  en  dépense 

Pour  ne  me  donner  que  l’espoir? 

Et  que,  Philis  on  désespère 

Alors  qu’on  espère  toujours  * ? 


1.  Builcau,  Satire  II/, 
ï.  Misanthrope,  i,  2. 

TRAITÉ  d’eXI'L,  1-RAN(;. 
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S’agit~il  d’admirer,  les  points  d’interrogation  se  chan- 
gent en  points  d’exclamation,  et  l’on  a,  comme  dans  les 
Femmes  savantes  : Prudence  endoi'mie!  — Loger  son 
ennemie!  — Superbement  et  magnifiquement! 

Mais  un  critique  doit  toujours  être  prêt  à répondre  et 
à justifier  ses  jugements  ; il  doit  être  en  état  de  prendre 
les  unes  après  les  autres  toutes  les  expressions  d’un  pas- 
sage quelconque,  et  de  les  estimer  à leur  juste  valeur. 
Non  content  d’énoncer  vaguement  son  opinion,  et  de  dire 
que  le  style  d’un  auteur  est  élégant,  ou  ferme,  ou  lourd, 
ou  incorrect,  il  est  tenu  de  prouver  ses  assertions,  de 
faire  enfin,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi,  l’anatomie  du 
morceau  qu’il  explique. 

Supposé  que  l’on  veuille  commenter  le  passage  sui- 
vant : 

Dieu  tient  du  plus  haut  des  cieux  les  rênes  de  tous  les  royaumes;  il 
a tous  les  cœurs  en  sa  main  : tantôt  il  retient  les  passions,  tantôt  il 
leur  lâche  la  bride,  et  par  là  il  remue  tout  le  genre  humain,  etc. 2. 

On  peut  commencer  par  dire  que  c’csl  une  page  admi- 
rable, digne  par  la  sublimité  des  conceptions  de  l’homme 
que  La  Bruyère  appelait  un  Père  de  l’Eglise;  mais  il  faut 
ensuite  reprendre  Time  après  l’autre  toutes  les  phrases 
de  Bossuet,  et  faire  pour  chacune  d’elles  une  ou  plusieurs 
observations  particulières.  On  doit  commencer  par  exa- 
miner le  style  proprement  dit,  c’est-à-dire,  suivant  la 
définition  de  BulFon,  l’ordre  et  le  mouvement  que  l’au- 
teur a mis  dans  ses  pensées  ; il  faut  en  outre  étudier  de 
près  la  construction  des  phrases  et  les  particularités 
grammaticales  qu’elles  pourront  présenter  ; il  faut  voir 
si  toutes  les  images  sont  justes,  et  enfin  s’assurer  par  1 
une  comparaison  des  termes  synonymes,  souvent  même  | 
par  un  recours  direct  aux  étymologies  grecques  et  la- 
tines, si  tous  les  mots  sont  employés  dans  leur  acception 
véritable.  Alors  seulement  on  sera  en  mesure  de  prouver 


1.  Histoire  universelle,  III. 
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que  l’on  a bien  compris  et  bien  jugé  le  passage  en 
question. 

Tel  sera  l’objet  de  cette  seconde  partie,  qui  est  beau- 
coup plus  importante  que  la  première.  Nous  allons  voir 
comment  il  faut  s’y  prendre  pour  faire  sur  une  page 
donnée  des  observations  de  détail,  et  nous  proposerons 
ainsi  une  véritable  méthode  d’explication  littérale.  Toute 
méthode  suppose  un  plan  tracé  par  avance;  aussi  devons- 
nous  séparer  ici,  pour  les  ranger  dans  un  ordre  logique, 
des  observations  qui  dans  la  pratique  seront  toujours 
mclées  les  unes  avec  les  autres,  suivant  la  nature  des 
phrases  ou  des  mots  à expliquer.  Nous  traiterons  donc 
dans  un  premier  chapitre  du  Style  des  auteurs,  ensuite 
de  la  Construction  des  phrases  et  des  particularités  gram- 
maticales, ensuite  des  Figures^  de  la  Propriété  des  termes 
et  de  la  synonymie,  enfin  des  Etymologies,  Quand  on  aura 
bien  saisi  l’esprit  de  ces  différents  chapitres,  et  bien 
étudié  les  nombreux  exemples  qui  accompagneront  chaque 
précepte,  on  ne  sera  plus  embarrassé  pour  l’explication 
littérale  des  auteurs  français. 


CHAPITRE  PREMIER 

DU  STYLE  DES  AUTEURS. 

11  ne  s’agit  pas  ici  de  rhétorique,  et  l’on  ne  trouvera  pas 
dans  ce  chapitre  les  observations,  d’ailleurs  très  judi- 
cieuses, que  donnent  sur  les  différentes  espèces  de  style 
tous  les  traités  de  composition  française.  Nous  ne  parle- 
rons donc  pas  du  style  simple,  ou  tempéré,  ou  sublime. 
Nous  nous  placerons  à un  point  de  vue  plus  général  : 
nous  nous  demanderons  ce  qu’il  faut  entendre  par  style 
d’un  auteur,  et  nous  chercherons  quelles  qualités  ou  quels 
défauts  ce  style  peut  présenter. 

Et  d’abord,  qu’est-ce  que  le  style?  — C’est,  disent  les 
dictionnaires,  la  façon  particulière  dont  un  écrivain  ou 
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un  orateur  exprime  sa  pensée.  Or  il  est  impossible,  si 
l’on  s’élève  au-dessus  des  propositions  toutes  simples 
comme  Dieu  est  grandy  La  terre  est  ronde,  Tous  les  hommes 
sont  mortels^  etc.,  il  est  impossible  que  deux  hommes 
rendent  une  même  pensée  d’une  manière  absolument 
identique^  ; et  il  résulte  de  là,  par  une  conséquence  né- 
cessaire, qu’il  doit  y avoir  autant  de  styles  différents 
qu’il  se  rencontrera  d’écrivains  ou  d’orateurs.  Si  l’on  a 
pu  dire  qu’il  n’y  a pas  dans  tout  l’univers  deux  grains  de 
sable  ou  deux  feuilles  d’arbre  qui  se  ressemblent  de  tous 
points  ; s’il  n’y  a pas  deux  écritures  qui  soient  absolu- 
ment pareilles,  à plus  forte  raison  n’y  aura-t-il  pas  deux 
styles  tout  à fait  semblables.  Chacun  a sa  manière  à lui 
d’exprimer  des  idées  qui  appartiennent  au  genre  humain 
tout  entier;  chacun  a son  style  particulier,  que  nul  ne 
saurait  lui  prendre,  et  qu’on  ne  parviendrait  jamais  à 
imiter  parfaitement.  La  Bruyère  et  Boileau,  pour  ne  citer 
que  des  écrivains  classiques,  se  sont  exercés  à faire  des 
pastiches^  : le  premier  a imité  Montaigne;  l’autre  Balzac 
et  Voiture^  ; mais  il  n’est  pas  besoin  d’une  attention  bien 
grande  pour  discerner  l’imitation  du  modèle,  de  même 
que  les  critiques  d’art  distinguent  pour  ainsi  dire  à pre- 
mière vue  les  originaux  des  copies.  Il  en  est  des  faiseurs 
de  pastiches  comme  des  faussaires  : ils  se  trahissent 
toujours,  soit  parce  qu’ils  imitent  mal,  soit  au  contraire 
parce  qu’en  voulant  trop  bien  imiter,  ils  manquent  de 
naturel  et  d’originalité. 

En  effet,  comme  l’a  dit  excellemment  Buffon,  le  style 
c’est  l’homme  même%  c’est-à-dire  que  le  tempérament,  le 

1.  « Presque  toujours  les  choses  qu’on  dit  frappent  moins  que  la  manière 
dont  on  les  dit,  car  tous  les  hommes  ont  tous  à peu  près  les  mêmes  idées  de 
ce  qui  est  à la  portée  de  tout  le  monde.  L’expression,  le  style,  fait  toute  la 
différence.  (Voltaire  : Dictionnaire  philosophique  ; Shjle.)  — Style  vient  du 
latin  Stylus,  poinçon  pour  écnre  sur  des  tablettes  enduites  de  cire,  on  n’écri- 
vait pas  avec  le  poinçon  d’autrui,  et  voilà  pourquoi  le  mot  style  a désigné 
la  manière  d écrire  particulière  à un  auteur. 

2.  La  Bruyère,  De  la  société  et  de  la  conversation.  . 

3.  Boileau,  Lettre  au  duc  de  Vivonne,  A juin  1675. 

4.  Discours  sur  le  style.  11  y a dans  le  texte  de  Buffon  : Ces  choses  sont 
hors  de  l’homme,  le  style  est  de  l’homme  même  ; on  cite  généralement  ainsi  : 
le  style,  c'est  l'homme. 
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caraclîïre,  Vc'diication  première,  les  sentiments,  les  habi- 
tudes et  jusqu’aux  préjugés  et  aux  manies  de  l’écrivain 
contribuent  puissamment  à lui  donner  ce  je  ne  sais  quoi 
d’original  dans  la  manière  de  s’exprimer  qui  s’appelle 
le  style.  Ce  style,  les  meilleurs  maîtres  sont  dans  l’im- 
possibilité de  le  donner  à leurs  élèves  ; sans  doute  ils 
donneront  à des  jeunes  gens  l’esprit  de  suite  et  la  cor- 
rection grammaticale;  ils  leur  apprendront  à bien  rai- 
sonner, h enchaîner  leurs  idées  suivant  un  ordre  logique, 
et  à relever  leur  diction  par  l’emploi  judicieux  des  figures 
de  mots  ou  de  pensées;  mais  quant  au  style  proprement 
dit,  on  ne  le  trouve  pas  sur  les  bancs  d’un  collège  ou 
d’une  école’.  Autrement,  tous  les  magistrats,  tous  les 
militaires,  tous  les  ecclésiastiques  écriraient  nécessaire- 
ment delà  même  manière,  et  Bossuet,  Fénelon  ou  Flé- 
chier  auraient  dû  avoir  un  style  identique,  puisque  tous 
trois  ont  fréquenté  les  séminaires  ou  les  écoles  de  théo- 
logie, et  longuement  étudié  l’Ecriture  sainte  et  les  Pères. 
Quelle  différence  pourtant  dans  leur  façon  d’écrire  ou  de 
parler  ! Comme  il  est  aisé  de  voir  que  Bossuet  a « peu  lu 
delivres  français  »,  ainsi  que  lui-même  nous  l’apprend 
quelque  part%  et  qu’il  s’est  nourri  de  préférence  « des 
livres  latins,  et  un  peu  des  grecs!  » Comme  on  s’aperçoit 
que  Fénelon  faisait  ses  délices  d’Horace  et  de  Térence, 
mais  plus  encore  des  poètes  grecs,  au  lieu  que  Fléchier 
étudiait  plus  volontiers  Balzac,  Voiture,  et  les  auteurs 
favoris  des  précieuses  ! 

Mais  ce  qu’il  importe  surtout  de  bien  connaître  pour 
apprécier  le  style  des  écrivains,  c’est  leur  caractère  et  la 
tournure  de  leur  esprit.  Les  uns  sentent  fortement  les 
choses,  et  ils  les  voient  pour  ainsi  dire,  grâce  à la  viva- 
cité de  leur  imagination;  les  autres  raisonnent  plus  qu’ils 


1,  C'est  une  erreur  de  confondre  le  style  et  la  correction  grammaticale;  un 
écrivain  correct,  mais  sans  style,  ne  serait  pas  moins  insipide  qu'un  homme 
sans  défauts,  mais  sans  caractère.  Saint-Simon,  par  exemple,  est  souvent  in- 
correct, mais  son  style  est  admirable,  au  lieu  que  certains  écrivains  parfaite- 
ment corrects  n’ont  véritablement  pas  de  style. 

2.  Sur  te  style  et  la  lecture  pour  former  un  orateur.  Edit.  Lâchât,  t.  XXVf, 
p.  107. 
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ne  sentent  , et  transforment  leurs  pensées  en  syllogismes  * ; 
quelques-uns  se  plaisent  à grossir  les  objets,  et  donnent 
aux  idées  les  plus  simples  une  solennité  particulière; 
d’autres  au  contraire  rejettent  les  raisonnements  en  forme 
et  les  grandes  images,  parce  qu’il  leur  suffit  d’ctre  clairs  ; 
ceux-ci  reviennent  complaisamment  sur  ce  qu’ils  ont  dit 
une  première  fois;  ils  couvrent  leur  pensée  de  fleurs,  et 
s’amusent  à lui  donner  successivement  toutes  les  formes 
qu’elle  peut  revêtir;  ceux-là  sont  avares  de  mots  et 
affectent  d’être  aussi  brefs  que  possible;  ceux-ci  enfin 
accueillent  volontiers  le  trait  et  même  le  jeu  de  mots,  au 
lieu  que  ceux-là  repoussent  avec  horreur  jusqu’à  l’appa- 
rence de  la  plaisanterie;  et  il  résulte  de  ces  diverses  dispo- 
sitions d’esprit  des  qualités  de  style  également  diverses, 
telles  que  la  véhémence,  la  couleur,  la  rigueur,  la  limpi- 
dité, la  solennité,  l’abondance,  la  concision,  la  grâce,  la 
délicatesse,  la  gravité  et  cent  autres  encore.  Nous  ne 
parlons  ici  que  des  qualités,  mais  il  est  facile  de  voir  quels 
défauts  peuvent  se  rencontrer  chez  les  auteurs,  la  séche- 
resse ou  la  prolixité,  l’obscurité,  la  confusion,  la  mollesse, 
l’afféterie,  la  prétention,  etc.;  l’excès  même  d’une  qualité 
peut  devenir  un  défaut. 

Il  est  bien  rare  que  les  écrivains  possèdent  au  même 
degré  plusieurs  de  ces  qualités  différentes,  et  peut-être 
n’en  trouverait-on  pas  un  seul  qui  les  ait  réunies  toutes. 
On  n’en  voit  guère  qu’un  dont  le  style  soit  tour  à tour 
délicat  et  véhément,  plein  de  grâce  et  plein  de  force, 
abondant  et  concis,  doux  et  grave,  plaisant  et  sévère, 
c’est  Platon.  Quant  aux  autres,  on  dirait  qu’ils  ont  fait 
leur  choix,  et  qu’ils  ont  préféré  telle  ou  telle  qualité  à 
l’exclusion  des  autres.  Ainsi  Bossuet,  le  plus  éloquent  des 
hommes,  a au  suprême  degré  les  qualités  fortes,  mais  on 
ne  saurait  dire  qu’il  possède  également  la  délicatesse  et 
la  grâce,  et  même  on  a pu  soutenir  avec  quelque  raison 
que  ce  génie  sublime  n’avait  pas  d’esprit^.  Voltaire  au 

1.  On  appelle  syllogisme  un  raisonnement  en  forme.  Ex.  : Tous  les  hommes 
sont  mortels.  — Or  Pierre  est  homme.  — Donc  Pierre  est  mortel. 

2.  Le  mot  est  de  M.  de  Rcmusat. 
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contraire,  c’est-à-dire  l’esprit  fait  homme,  n’aurait 
jamais  eu  la  gravité  nécessaire  pour  composer  les  Orai- 
sons funèbres^  ou  le  Discours  de  la  méthode^  ou  même  les 
tragédies  de  Cinna  et  de  Polyeucte,  Se  figure-t-on  Cor- 
neille auteur  de  poésies  fugitives,  ou  Pascal  écrivant 
Iphigénie  ? 

— Lu  nature,  fertile  en  esprits  excellents, 

Sait  entre  les  auteurs  partager  les  talents ^ 

dit  Boileau,  et  c’est  à nous,  quand  nous  voulons  juger  un 
écrivain,  de  voir  quel  est  au  juste  le  caractère  de  son 
talent.  Cherchons  donc,  par  une  lecture  attentive,  à de- 
viner les  procédés  de  composition  des  grands  auteurs, 
et  bientôt  nous  pourrons  dire  avec  assurance  : Tel  ou  tel 
morceau  doit  être  de  Bossuet,  ou  de  Fénelon,  ou  de  La 
Bruyère,  ou  enfin  de  n’importe  quel  grand  écrivain 
français.  On  reconnaît  Descartes  à l’enchaînement  rigou- 
reux de  ses  pensées  et  à la  longueur  de  ses  phrases, 
Bossuet  à la  gravité  religieuse  et  à la  solennité  biblique 
de  ses  moindres  pages.  Racine  et  Fénelon  à la  vive  et 
légère  allure  d’une  prose  qui  coule  véritablement  de 
source,  La  Bruyère  à l’arrangement  méthodique  des 
mots  et  à la  recherche  du  trait  final,  J.-J.  Rousseau  à 
l’emphase  et  au  ton  mélancolique  ou  tragique  de  presque 
toutes  ses  phrases.  Voltaire  enfin  à celte  merveilleuse 
simplicité  qui  fait  dire  de  tous  ses  écrits  ce  qu’il  a dit  lui- 
même  de  certains  vers  : 

Si  naturels,  que  l’on  croirait  soi-môine 
Les  avoir  faits. 

C’est  la  même  chose  pour  les  poètes,  et  il  n’est  pas 
besoin  d’une  longue  habitude  pour  distinguer  Corneille 
de  Racine,  pour  trouver  dans  le  premier,  comme  dit 
encore  Bossuet,  « la  force  et  la  véhémence,  » et  dans 
l’autre  « plus  de  justesse  et  de  régularité®.  » 

Prenons  quelques  exemples,  non  pour  habituer  les 


1.  Art  poétique,  i, 

2.  Sur  le  style,  etc. 
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jeunes  gens,  ce  qui  serait  un  jeu  d’esprit  puéril,  à deviner 
de  quel  auteur  peut  être  un  passage  donné,  mais  pour 
bien  leur  montrer,  chose  très  importante,  en  quoi  consiste 
l’originalité  d’un  écrivain,  et  quel  est  le  caractère  dis- 
tinctif, la  marque  particulière  de  son  style  : 

Vremier  exemple. 

Il  est  arrivé  souvent  qu’on  a dit  aux  rois  que  les  peuples  sont  plain- 
tifs naturellement,  et  qu’il  n’est  pas  possible  de  les  contenter,  quoi 
qu’on  fasse.  Sans  remonter  bien  loin  dans  les  siècles  passés,  le  nôtre  a 
vu  Henri  IV  qui,  par  sa  bonté  ingénieuse  et  persévérante  à chercher  les 
remèdes  des  maux  de  l’Etat,  avait  trouvé  le  moyen  de  rendre  les  peuples 
heureux,  et  de  leur  faire  sentir  et  avouer  leur  bonheur.  Aussi  en  était-il 
aimé  jusqu’à  la  passion;  et  dans  le  temps  de  sa  mort  on  vit  par  tout  le 
royaume  et  dans  toutes  les  familles,  je  ne  dis  pas  l’étonnement,  l’hor- 
reur et  l’indignation  que  devait  inspirer  un  coup  si  soudain  et  si  exé- 
crable, mais  une  désolation  pareille  à celle  que  cause  la  perte  d’un  bon 
père  à ses  enfants.  Il  n’y  a personne  de  nous  qui  ne  se  souvienne  d’avoir 
ouï  souvent  raconter  ce  gémissement  universel  à son  père  ou  à son 
grand’père,  et  qui  n’ait  encore  le  cœur  attendri  de  ce  qu’il  a ouï  réciter 
des  bontés  de  ce  grand  roi  envers  son  peuple,  et  de  l’amour  extrême  de 
son  peuple  envers  lui. 

Tout  le  monde  a certainement  vu  que  cette  page  émue 
est  de  Bossuet  % parce  que  lai  seul,  môme  en  écrivant  à 
Louis  XIV  une  lettre  destinée  à ne  jamais  voir  le  jour, 
était  capable  d’une  telle  grandeur,  parce  que  lui  seul  au 
dix-septième  siècle  a su  rencontrer  ces  expressions  si 
simples  et  si  belles  de  peuples  u plaintifs  naturellement  » 
et  de  ((  gémissement  universel.  » Best  impossible  de  lire 
ne  fût-ce  que  dix  lignes  de  Bossuet  sans  y retrouver  ce 
meme  caractère  ; partout  et  toujours  on  reconnaît  en  lui 
un  homme  de  cœur  et  un  grave  ministre  des  autels. 

Second  exemple. 

Il  y a déjà  longtemps  que  l’on  improuve  les  médecins,  et  que  l’on  s’en 
sert;  le  théâtre  et  la  satire  ne  touchent  point  à leurs  pensions;  ils  dotent 
leurs  filles;  placent  leurs  fils  au  Parlement  et  dans  la  prélature,  et  les 
railleurs  eux-mêmes  fournissent  l’argent.  Ceux  qui  se  portent  bien  de- 
viennent malades;  il  leur  faut  des  gens  dont  le  métier  soit  de  les  assu- 
rer qu’ils  ne  mourront  point  : tant  que  les  hommes  pourront  mourir  et 
qu’ils  aimeront  à vivre,  le  médecin  sera  raillé  et  bien  payé! 

1.  Lettre  à Louis  XIV,  juillet  1675.  Edit.  Lâchât,  xxvi,  187. 
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Voilà  (lu  La  Rruyère,  diront  tout  dabord  ceux  qui  ont 
lu  quelques  pages  C aractères  % et  qui  ont  reconnu  le 
procédé  constant  de  cet  auteur;  ce  sont  bien  là  ses 
petites  phrases  si  artisteinent,  si  coquettement  arrangées  ; 
ces  phrases,  je  ne  veux  pas  dire  compassées,  mais  pour 
ainsi  dire  tracées  au  compas,  où  les  contrastes  sont 
ménagés  avec  tant  de  soin,  et  qui  aboutissent  presque 
toujours  à une  pointe. 

Troisième  exemple. 

Il  me  semble  que  si  l’on  voulait  mettre  à profit  le  temps  présent,  on 
ne  passerait  point  sa  vie  à s’infatuer  des  fables  anciennes.  Je  conseille- 
rais à un  jeune  homme  d’avoir  une  légère  teinture  de  ces  temps  re- 
culés; mais  je  voudrais  qu’on  commençât  une  étude  sérieuse  de  l’histoire 
au  temps  où  elle  devient  véritablement  intéressante  pour  nous;  il  me 
semble  que  c’est  vers  la  fin  du  quinzième  siècle.  L'imprimerie,  qu’on 
inventa  en  ce  temps-là,  commence  à la  rendre  moins  incertaine.  L’Eu- 
rope change  de  face;  les  Turcs  qui  s’y  répandent  chassent  les  belles- 
lettres  de  Constantinople;  elles  fleurissent  en  Italie,  elles  s’établissent 
en  France;  elles  vont  polir  l’Angleterre,  l’Allemagne  et  le  Septentrion. 
Une  nouvelle  religion  sépare  la  moitié  de  l’Europe  de  l’obédience  du 
pape.  Un  nouveau  système  de  politique  s’établit;  on  fait,  avec  le  secours 
de  la  boussole,  le  tour  de  l’Afrique,  et  on  commerce  avec  la  Chine  plus 
aisément  que  de  Paris  à Madrid.  L’Amérique  est  découverte;  on  sub- 
jugue un  nouveau  monde,  et  le  nôtre  est  presque  tout  changé;  l’Europe 
chrétienne  devient  une  espèce  de  république  immense  où  la  balance  du 
pouvoir  est  établie  mieux  qu’elle  ne  le  fut  en  Grèce,  etc. 

11  faudrait  n’avoir  jamais  lu  dix  pages  de  Voltaire  * 
pour  ne  pas  retrouver  ici  comme  partout  cette  admirable 
simplicité,  cette  absence  complète  de  prétention  et  ce 
naturel  parfait  qui  distinguent  la  prose  vive  et  légère  de 
cct  écrivain  de  génie. 

C’est  la  même  chose  pour  les  poètes,  et  nous  en  cite- 
rons seulement  deux  exemples  très  courts,  en  invitant  les 
jeunes  gens  à renouveler  pour  leur  compte  ce  genre 
d’exercice;  ils  y trouveront  souvent  une  petite  satisfac- 
tion d’amour-propre  très  légitime,  et  ils  apprendront  à 
reconnaître  les  qualités  distinctives  de  tous  nos  grands 
littérateurs. 

1.  De  quelques  usoqes.  Cf.  édition  Labbé. 

2.  Remarques  sur  l'histoire,  au  commencement  de  l’histoire  de  Charles  XII. 

3. 
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Premier  exemple. 

Sur  le  point  de  partir,  Rome,  seigneur,  me  mande 
Que  je  vous  fasse  encor  pour  elle  une  demande. 

Elle  a nourri  vingt  ans  un  prince  votre  fils; 

Et  vous  pouvez  juger  du  soin  qu’elle  en  a pris 
Par  les  hautes  vertus  et  les  illustres  marques 
Qui  font  briller  en  lui  le  sang  de  vos  monarques. 

Surtout,  il  est  instruit  en  l’art  de  bien  régner  : 

C’est  à vous  de  le  croire,  et  de  le  témoigner. 

Si  vous  faites  état  de  cette  nourriture. 

Donnez  ordre  qu’il  règne,  elle  vous  en  conjure; 

Et  vous  offenseriez  l’estime  qu’elle  en  fait, 

Si  vous  le  laissiez  vivre  et  mourir  en  sujet. 

Faites  donc  aujourd’hui  que  je  lui  puisse  dire 
Où  vous  lui  destinez  un  souverain  empire. 

Second  exemple. 

Quoi!  prince,  vous  partez  ! Quelle  raison  subite 
Presse  votre  départ,  ou  plutôt  votre  fuite? 

Vouliez-vous  me  cacher  jusques  à vos  adieux? 

Est-ce  comme  ennemi  que  vous  quittez  ces  lieux? 

Que  diront  avec  moi  la  cour,  Rome,  l’empire? 

Mais,  comme  votre  ami,  que  ne  puis-je  point  dire? 

De  quoi  m’accusez-vous?  Vous  avais-je  sans  choix 
Con^ndu  jusqu’ici  dans  la  foule  des  rois? 

Mon  cœur  vous  fut  ouvert  tant  qu’a  vécu  mon  père. 

C’était  le  seul  présent  que  je  pouvais  vous  faire; 

Et  lorsqu’avec  mon  cœur  ma  main  peut  s’épancher, 

Vous  fuyez  mes  bienfaits  tout  prêts  à vous  chercher! 

Pensez-vous  qu’oubliant  ma  fortune  passée 
Sur  ma  seule  grandeur  j’arrête  ma  pensée. 

Et  que  tous  mes  amis  s’y  présentent  de  loin 
Comme  autant  d’inconnus  dont  je  n’ai  plus  besoin? 

Vous-même,  à mes  regards  qui  vouliez  vous  soustraire. 

Prince,  plus  que  jamais  vous  m’êtes  nécessaire. 

Il  n’est  pas  difficile  de  voir  que  le  premier  de  ces  deux 
passages  est  emprunté  à Corneille  {Nicomède,  n,  3)  et  le 
second  kReicme  {Bérénice,  m,  1);  car  on  trouve  dans  l’un 
tout  ce  qui  caractérise  l’auteur  du  Cid,  c’est-à-dire  la 
vigueur  et  la  mâle  simplicité,  au  lieu  que  l’autre  nous 
montre  toutes  les  délicatesses,  toutes  les  grâces  du  poète 
qu’on  a pu  nommer  le  Virgile  français. 

Mais  s’il  est  bon  de  savoir  caractériser  ainsi  d’une 
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manière  générale  le  style  d’un  écrivain,  il  n’est  pas 
toujours  indispensable  de  le  faire  à propos  d’un  simple 
extrait;  la  seule  chose  qui  soit  alors  nécessaire,  c’est  de 
juger  le  style  de  cet  extrait,  de  dire  quels  défauts  ou 
quelles  qualités  on  y remarque,  et  de  donner  briève- 
ment les  raisons  d’un  tel  jugement.  Nous  avons  dit  que 
tous  les  écrivains  du  monde  avaient  pour  ainsi  dire  fata- 
lement un  style  propre,  une  façon  originale  de  concevoir 
les  choses  et  d’exprimer  leurs  pensées;  mais  dans  ce  cas 
l’unité  n’exclut  pas  la  variété,  et  si  Raphaël,  tout  en 
ayant  ce  que  les  peintres  appellent  une  manière  à lui, 
ne  peignait  pas  V Ecole  d'Athènes  comme  il  peignit  la 
Sainte  famille^  de  même  les  grands  écrivains  savent 
varier  leurs  effets,  et  donner  à chacune  de  leurs  œuvres 
le  tour  particulier  qui  lui  convient.  Ils  sont,  suivant  le 
précepte  de  Boileau  : « vifs  et  pressés  dans  les  narrations, 
simples  avec  art,  sublimes  sans  orgueil,  agréables  sans 
fard,  etc.  ‘ » en  un  mot,  ils  mettent  leur  style  en  parfaite 
harmonie  avec  les  idées  qu’ils  veulent  exprimer. 

Tous  les  écrivains  sont  tenus  de  varier  leur  style  sui- 
vant la  nature  de  leurs  idées,  car  autrement  ils  subiraient 
la  loi  commune  : 

Un  style  trop  égal  et  toujours  uniforme 

En  vain  brille  à nos  yeux,  il  faut  qu’il  nous  endorme  2. 

Aussi  la  bataille  de  Rocroy  n’est-elle  pas  du  même  style 
que  le  récit  des  derniers  moments  de  Coudé  ; le  songe  de 
Pauline  est  écrit  d’une  tout  autre  façon  que  les  grands 
discours  du  quatrième  et  du  cinquième  acte  à^Polyeucte  ; 
et  les  réponses  de  Joas  sont  très  différentes  au  point  de 
vue  du  style  des  questions  posées  par  Athalie  à ce  jeune 
enfant.  Evidemment  certains  auteurs  sont  plus  que 
les  autres  dans  la  nécessité  de  varier  leur  style,  et  sous 
ce  rapport  Molière  et  La  Fontaine  sont  les  meilleurs 
modèles  que  l’on  puisse  étudier.  Jamais  un  commen- 
tateur attentif  ne  manquera  l’occasion  de  signaler  dans 


1.  Art  poétique^  i,  édit.  Aubertin. 

2.  Ibidem. 
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leurs  écrits  cette  merveilleuse  variété.  Molière  s’élève 
parfois  au  ton  de  la  plus  mâle  ou  de  la  plus  touchante 
éloquence,  témoin  ces  admirables  scènes  de  Don  Juan  où 
don  Louis  et  done  Elvire  viennent  adresser  à un  misé- 
rable des  reproches  mérités,  ou  de  pieuses  exhortations 
(Acte  IV,  scènes  6 et  9).  Mais  ailleurs  quelle  étincelante 
gaîté  dans  les  discours  de  Scagnarelle  ou  de  Scapin  ! 
quelle  délicatesse  et  quelle  grâce  quand  c’est  une  Henriette 
qui  parle  ! quelle  vigueur  quand  un  Alceste  exprime  son 
indignation  pour  les  méchantes  actions  des  hommes  ! 
quelle  incomparable  finesse,  quand  une  Gélimène  confond 
l’hypocrisie  de  la  prude  Arsinoé  ! Molière  est  toujours 
lui-même,  cela  n’est  pas  douteux;  mais  pareil  à ces 
grands  acteurs  qui,  tout  en  conservant  les  traits  parti- 
culiers de  leur  physionomie,  sont  tantôt  jeunes  et  tantôt 
vieux,  tantôt  graves  et  tantôt  enjoués,  tantôt  Harpagon 
ouM.  Jourdain,  tantôt  Alceste  ou  Scapin,  il  sait  donner 
à son  style  toutes  les  formes,  et  l’accommoder  sans  effort 
au  caractère  de  tous  ses  personnages. 

C’est  la  même  variété  qui  fait  le  charme  des  fables  de 
La  Fontaine.  Voyez  par  exemple  le  Chêne  et  le  Roseau  ou 
les  A nimaux  malades  de  la  peste  ; le  discours  du  chêne 
est  d’un  style  relevé,  emphatique  même  : 

Cependant  que  mon  front,  au  Caucase  pareil, 

Non  content  d’arrêter  les  rayons  du  soleil. 

Brave  l’effort  de  la  tempête. 

Tout  vous  est  Aquilon,  tout  me  semble  Zéphyr, 

au  lieu  que  la  réponse  du  roseau,  réponse  à la  fois  fière 
et  modeste,  est  sur  le  ton  de  la  conversation  la  plus 
simple  : 

Votre  compassion,  lui  répondit  l’arbuste, 

Part  d’un  bon  naturel,  mais  quittez  ce  souci,  etc. 

Enfin  l’ouragan,  qui  justifie  si  tôt  les  prévisions  du 
roseau,  est  décrit  comme  il  devait  l’être,  c’est-à-dire  en 
un  style  majestueux  et  véritablement  tragique  : 

Du  bout  de  l’horizon  accourt  avec  furie 
Le  plus  terrible  des  enfants 
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Ou«  le  Nord  eût  portés  jusque-là  dans  ses  flancs. 

L’arbre  tient  bon,  le  roseau  plie. 

Le  vent  redouble  ses  efforts, 

Et  fait  si  bien  qu'il  déracine 
Celui  de  qui  la  tête  an  ciel  était  voisine, 

Et  dont  les  pieds  touchaient  à l’empire  des  morts. 

Voilà  donc  en  trente  vers  trois  différentes  espèces  de 
style,  et  pourquoi  ? parce  que  le  poète  se  proposait  d’ex- 
primer trois  idées  fort  différentes,  c’est-à-dire  l’orgueil- 
leuse compassion  des  puissants  pour  les  petits  qui  les 
entourent,  la  parfaite  sécurité  du  faible  qui  a conscience 
de  sa  faiblesse  et  qui  ne  résiste  pas  follement,  enfin  la 
grandeur  des  catastrophes  qui  punissent  souvent  les  su- 
perbes. 

Dans  les  Animaux  malades  de  la  peste,  La  Fontaine  a 
déployé  avec  non  moins  de  succès  l’étonnante  sou- 
plesse de  son  génie.  Le  début  de  la  fable  est  sur  le  ton 
de  la  plus  triste  élégie  : 

Uq  mal  qui  répand  la  terreur... 

Les  tourterelles  se  fuyaient,  etc. 

ensuite  le  lion  tenant  conseil  s’exprime  en  termes  d’une 
simplicité  majestueuse  ; 

Que  le  plus  coupable  de  nous 
Se  sacrifie  aux  traits  du  céleste  courroux... 

Le  discours  du  renard  est  d’un  style  moitié  noble, 
moitié  familier,  comme  il  convient  aux  flagorneurs  de 
son  espèce  ; 

Vos  scrupules  font  voir  trop  de  délicatesse. 

Hé  bien!  manger  moutons,  canaille,  sotte  espèce, 

Est-ce  m péché?  Non,  non,  vous  leur  fîtes,  seigneur. 

En  les  croquant  beaucoup  d’honneur. 

La  confession  de  l’àne  est  d’une  simplicité  presque 
niaise  : 

La  faim,  l’occasion,  l’herbe  tendre,  et  je  pense 
Quelque  diable  aussi  me  poussant. 

Je  tondis  de  ce  pré  la  largeur  de  ma  langue; 
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au  lieu  que  le  loup  s’exprime  en  des  termes  dont  la  tri- 
vialité brutale  ne  saurait  échapper  au  lecteur  : 

Ce  pelé,  ce  galeux,  d’où  venait  tout  le  mal. 

Et  enfin  le  style  se  relève  pour  bien  marquer  cette  ironie 
du  sort  qui  transforme  en  crimes  abominables  et  en  for- 
faits dignes  de  mort  les  peccadilles  de  ceux  que  La  Fon- 
taine appelle  si  justement  les  misérables. 

C’est  ainsi  que  les  bons  écrivains  savent  nuancer  leur 
style  et  lui  faire  subir  toutes  les  modifications  compa- 
tibles avec  la  forme  générale  qui  convient  à leur  génie 
propre.  Par  contre  les  méchants  auteurs,  outre  le  don 
naturel  d’écrire  mal,  ont  une  propension  singulière  à 
forcer  la  note  : leur  style  est  solennel  et  majestueux 
quand  ils  décrivent  les  choses  les  plus  ordinaires,  mais  il 
est  d’une  platitude  remarquable  quand  il  devrait  avoir 
de  la  noblesse.  Voici,  par  exemple,  quelques  vers  de 
Gilles  Ménage,  le  Vadius  de  Molière  ; ils  sont  empruntés 
à la  première  de  ses  Eglogues  ou  soi-disant  telles  : 

MÉNALQUE. 

11  n’est  rien  de  si  beau  que  mon  Amarillis. 

Ni  la  blancheur  du  lait,  ni  la  blancheur  des  lis, 

La  pourpre  des  œillets,  ni  la  pourpre  des  roses 
Au  lever  du  soleil  nouvellement  écloses, 

Ni  le  reste  des  fleurs  dont  la  terre  se  peint 
N’ont  rien  de  comparable  à Véclat  de  son  teint. 

Le  miel  n’égale  point  sa  douceur  naturelle  : 

Les  lis  n’égalent  point  sa  fraîcheur  éternelle; 

Et  l’éclat  immortel  du  bel  astre  des  deux 
N’a  rien  qui  soit  égal  à l’éclat  de  ses  yeux. 

Telle  dans  le  printemps  est  la  nouvelle  Flore, 

Et  telle  au  point  du  jour  est  la  naissante  Aurore. 

LYCIDAS. 

Vous  comptez  les  attraits  de  votre  Amarillis, 

Mais  qui  pourrait  compter  les  appas  de  Phyllis? 

On  compterait  plutôt  les  graviers  de  la  Seine, 

Les  étoiles  du  ciel,  et  les  fleurs  de  la  plaine. 

MÉNALQÜE. 

De  mon  Amarillis  les  charmes  précieux 
Surpassent  les  appas  des  nymphes  de  ces  lieux, 
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Autant  que  la  lumière  est  plus  belle  que  l’ombre, 

Kt  comme  sans  pareils,  ses  charmes  sont  sans  nombre^... 

Si  l’on  voulait  juger  le  style  de  ce  passage,  il  faudrait 
commencer  par  dire  qu’il  est  tout  simplement  détestable, 
pour  bien  des  raisons  sans  doute,  mais  surtout  à cause 
d’un  manque  absolu  de  convenance  et  d’harmonie  entre 
les  idées  et  les  termes.  Ménage  a voulu  célébrer  les 
grâces  idéales  de  deux  Iris  en  l’air,  comme  dit  Boileau, 
et  son  style  est  absolument  dépourvu  de  délicatesse  et  de 
grâce  ; on  aperçoit  derrière  ses  prétendus  bergers  un  pé- 
dant qui  ne  parvient  pas  à s’échauffer,  et  qui  entasse 
comparaisons  sur  comparaisons,  sans  jamais  arriver  à 
faire  une  phrase  poétique;  plus  il  veut  donner  d’éclat  à 
ses  peintures,  plus  il  est  ridicule. 

Nous  ne  finirions  pas,  si  nous  voulions  entrer  dans  le 
détail  des  explications  à donner  sur  le  style  d’un  frag- 
ment quelconque  ; disons  donc,  en  terminant  ce  chapitre, 
quelle  est  la  règle  à observer  pour  ce  genre  de  remarques. 
On  peut,  si  l’on  connaît  bien  l’auteur  du  passage  à expli- 
quer, montrer  en  deux  mots  ses  qualités  principales  et 
ses  défauts,  s’il  en  a;  mais  il  faut  s’étudier  surtout  à 
juger  le  passage  lui-même,  car  les  plus  grands  génies 
peuvent  avoir  écrit  de  mauvaises  pages, 

Quandoque  bonus  dormitat  Ilomerus^, 

tandis  que  des  auteurs  médiocres  ont  eu  parfois  des  ins- 
pirations très  heureuses.  Le  seul  moyen  de  bien  juger 
est  donc  de  rechercher  ce  que  l’écrivain  s’est  proposé  de 
dire,  et  de  voir  comment  il  l’a  dit.  S’il  y a entre  les  idées 
et  les  expressions  de  l’auteur  une  harmonie  parfaite  ; si 
après  avoir  pensé  juste  il  a su  trouver  des  expressions 
simples  et  naturelles  pour  les  idées  simples,  des  expres- 
sions fortes  et  nobles  pour  les  grands  sentiments  ; s’il  a 
donné  à chacune  de  ses  pensées  la  forme  qui  lui  conve- 
nait le  mieux,  si  enfin  l’on  peut  dire  de  lui  ce  que  Fénelon 


1.  Poésies  de  Gilles  Ménage.  Paris,  1658,  troisième  édition. 

2.  Horace,  Art  poétique,  vers  359. 
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dit  si  justement  du  véritable  orateur  : « Il  pense,  il  sent, 
et  la  parole  suit  ^ »,  soyons  assurés  que  nous  avons  affaire 
à un  grand  écrivain  dont  le  style  réunit  toutes  les  qua- 
lités désirables. 


CHAPITRE  II 

DE  LA  CONSTRUCTION  DES  PHRASES*, 
PARTICULARITÉS  GRAMMATICALES;  DES  GALLICISMES, 

DE  l’orthographe. 

Nous  nous  sommes  efforcés  de  bannir  la  rhétorique  du 
chapitre  précédent;  nous  voudrions  ne  pas  introduire  la 
grammaire  dans  celui-ci,  et  nous  nous  appliquerons  seu- 
lement à montrer  quelles  remarques  on  doit  faire,  en 
expliquant  un  auteur,  sur  la  construction  des  phrases  et 
sur  les  gallicismes  ou  tournures  propres  à la  langue 
française. 

En  français,  comme  dans  toutes  les  langues  du  monde, 
il  y a deux  syntaxes,  deux  manières  distinctes  de  con- 
struire les  phrases  : la  syntaxe  de  la  prose,  et  la  syntaxe 
de  la  poésie.  On  se  tromperait  singulièrement,  si  l’on 
croyait  que  la  poésie  diffère  de  la  prose  uniquement  par  le 
rythme  et  par  la  rime  : ce  n’est  là  pour  ainsi  dire  qu’un 
accessoire,  et  la  preuve  en  est  que  l’on  peut  voir  de  la 
prose  très  poétique  et  au  contraire  des  vers  tout  à fait 
prosaïques.  Ex.  : 

A quelque  heure  et  de  quelque  côté  que  viennent  les  ennemis,  ils 
trouvent  [le  prince  de  Condé]  toujours  sur  ses  gardes,  toujours  prêt  à 
fondre  sur  eux  et  à prendre  ses  avantages,  comme  une  aigle  qu’on  voit 
toujours,  soit  qu’elle  vole  au  milieu  des  airs,  soit  qu’elle  se  pose  sur 
le  haut  de  quelque  rocher,  porter  de  tous  côtés  des  regards  perçants, 
et  tomber  si  sûrement  sur  sa  proie  qu’on  ne  peut  éviter  ses  onglés  non 
plus  que  ses  yeux.  Aussi  vifs  étaient  les  regards,  aussi  vite  et  impé- 
tueuse était  l’attaque,  aussi  fortes  et  inévitables  étaient  les  mains  du 
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prince  de  Condé.  (Bossuet,  Oraison  funèbre  de  louis  de  Bourbon^ 
partie.) 

— Il  est  bon  qu’un  mari  nous  cache  quelque  chose, 

Ou’il  soit  quelquefois  libre,  et  ne  s’abaisse  pas 
A nous  rendre  toujours  compte  de  tous  ses  pas. 

On  n’a  tous  deux  qu’un  cœur  qui  sent  mêmes  traverses  ; 

Mais  ce  cœur  a pourtant  ses  fonctions  diverses. 

Et  la  loi  de  l’hymen  qui  vous  tient  assemblés 
N’ordonne  pas  qu’il  tremble  alors  que  vous  tremblez. 

(Corneille,  Polyeucte,  i,  3.) 

Sans  parler  ici  du  style  proprement  dit,  qui  n’est  pas 
en  cause,  n’est-il  pas  évident  que  la  construction  de  Bos- 
suet : Aussi  vifs,  etc.,  appartient  à la  langue  poétique,  au 
lieu  que  les  vers  de  Corneille  sont  construits  à la  manière 
des  phrases  en  prose?  La  différence  entre  les  deux  syntaxes 
est  môme  si  grande  que  la  plupart  des  constructions  adop- 
tées par  l’une  d’entre  elles  seraient  répréhensibles  dans 
l’autre.  Ce  serait  une  grosse  faute,  en  prose,  qu’une  cons- 
truction comme  celle-ci  : 

Et  de  David  éteint  rallumé  le  flambeau’, 

tandis  qu’un  vers  comme  celui-ci  : 

Rallumé  le  flambeau  du  roi  David  éteint 

serait  aussi  incorret  que  plat  et  ridicule. 

Voyons  donc  en  premier  lieu  quelles  remarques  nous 
devrons  faire  sur  les  constructions  de  la  prose,  et  nous 
ferons  ensuite  le  môme  travail  sur  les  constructions  et 
sur  les  tournures  particulières  à la  poésie. 

1°  Construction  de  la  prose. 

On  l’a  dit  maintes  fois,  la  langue  française  est  analy- 
tique,,  c’est-à-dire  quelle  décompose  ordinairement  la  pen- 
sée, et  qu’elle  range  dans  un  ordre  logique  les  divers  élé- 
ments de  la  proposition  : sujet,  verlie,  attribut;  — sujet, 
verbe  attributif,  compléments,  compléments  de  complé- 


1.  Raci.ne,  Athalie,  i,  2. 
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ments,  etc.  Ex.  : Dieu-est-saint.  Les  enfants -doivent -aimer 
et  respecter-leurs parents . Cela  est  vrai  pour  la  généralité 
de  nos  phrases,  et  nous  devons  à notre  manière  de  les 
construire  cette  clarté  qui  a fait  du  français  la  langue  di- 
plomatique par  excellence.  Il  est  en  effet  très  difficile  que 
des  phrases  ainsi  construites  présentent  un  double  sens 
comme  le  fameux  vers  latin  : 

Credo  Romanos  Pyrrlmm  deviiicere  posse, 

c’est-à-dire  : Je  crois  que  les  Romains  pourront  vaincre 
Pyrrhus,  ou  : Je  crois  que  Pyrrhus  pourra  vaincre  les  Ro- 
mains. 

Si  pourtant  nous  construisions  toutes  nos  phrases  de 
cette  manière,  notre  langue  serait  insipide;  les  œuvres 
de  nos  plus  grands  écrivains  seraient  comme  une  suite 
ininterrompue  de  théorèmes  de  géométrie;  on  croirait 
entendre,  en  les  lisant  tout  haut,  l’ennuyeux  tic-tac  d’iin 
moulin  ou  le  bruit  des  vagues  qui  déferlent  toujours  de  la 
môme  manière.  Mais  il  n’en  est  pas  ainsi;  et  quoi  qu’en 
aient  dit  quelques  écrivains.  Voltaire  entre  autres,  la 
langue  française  présente  une  très  heureuse  variété  de 
constructions.  On  vante  beaucoup  la  richesse  de  tours  du 
latin  qui,  étant  donnés  ces  trois  mots  : Romulus  condidit 
Romam,  — Romulus  a fondé  Rome,  peut  les  grouper  de 
six  manières  différentes,  et  dire  à son  choix  ; 

Romulus  condidit  Romam. 

Romulus  Romam  condidit. 

Condidit  Romulus  Romam. 

Condidit  Romam  Romulus. 

Romam  Romulus  condidit. 

Romam  condidit  Romulus. 

Assurément  le  français  n’a  pas  une  aussi  grande  va- 
riété de  tournures  ; il  semble  même  qu’il  n’ait  qu’une  façon 
de  traduire  ces  six  phrases  : Romulus  a fondé  Rome.  Mais 

1.  Voltaire  prétend  [Dictionnaire  'philosophique  : Langues,  Génie  des  lan- 
gues), que  les  inversions  du  latin  sont  forcées,  et  que  la  construction  du  fran- 
çais est  naturelle;  c’est  le  contraire  qui  est  vrai.  La  preuve  en  est  que  les  tous 
jeunes  enfants,  lorsqu’ils  commencent  à parler,  font  des  inversions  dont  la 
hardiesse  nous  étonne. 
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en  y rétléchissîint  un  peu,  on  se  convaincra  que  notre 
langue  peut,  elle  aussi,  arrriver  au  môme  résultat.  Ainsi 
l’on  dira  très  bien,  pour  rendre  les  différentes  nuances 
de  cette  pensée  : 

Romulus  coiididit  Romain. 

Uomulus  a fondé  Rome. 
ou  Ccst  Romulus  qui  a fondé  Rome. 

Romulus  Romain  condidit. 

Cest  par  Romulus  que  Rome  a été  fondée. 

Condidit  Romain  Romulus. 

Le  fondateur  de  Rome  a été  Romulus. 

Romain  Romulus  condidit. 

C’est  Rome  que  Romulus  a fondée. 

Romain  condidit  Romulus. 

C’est  Rome  qu’a  fondée  Romulus. 

La  phrase  Condidit  Romulus  Romam  est  la  seule  que  le 
français  ne  puisse  traduire  exactement,  mais  en  revan- 
che il  a deux  manières  de  traduire  Romulus  condidit  Ro- 
main. 11  ne  faut  donc  pas  dire  avec  les  détracteurs  de 
notre  bel  idiome,  que  le  français  n’a  pas  d’inversions. 
Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  nous  ne  connaissons  pas,  du 
moins  en  prose,  les  inversions  directes,  celles  qui  se 
font  par  simple  juxtaposition.  Il  serait  impossible  de 
traduire  comme  nous  venons  de  le  faire  les  quatre-vingt- 
dix-neuf  centièmes  des  phrases  latines,  et  si  l’on  veut 
traduire  les  premiers  vers  de  l’Enéide  : 

Arma,  virumque  cano,  Trojæ  qui  primus  ab  oris 
Italiam  fato  profiigus  Laviniaque  venit 
Littora. 

on  ne  pourra  rien  dire  qui  approche  de  la  construc- 
tion suivante  : Les  combats  et  le  héros  je  chante^  de  Troie 
qui  le  premier  fuyant  les  rivages,  Vltalie  par  le  destin 
chassé  et  de  Lavinie  atteignit  les  rives;  il  faudra  dire  : 
Je  chante  les  combats,  et  le  héros  qui  le  premier,  fuyant 
les  rivages  de  Troie,  atteignit,  chassé  par  le  destin,  Vlta- 
lie et  les  bords  de  Lavinie.  Au  lieu  de  déplacer  les  mots  à 
volonté,  nous  sommes  obligés,  quand  nous  voulons  faire 
une  inversion,  de  recourir  à une  infinité  de  petits  mots 
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parasites  dont  la  concision  romaine  n’eût  point  consenti 
à se  charger. 

Ce^t  Romulus  qui  a fondé  Rome.  — Cest  par  Romu- 
lus  que  Rome  a été  fondée,  etc.  En  cela,  nous  sommes 
évidemment  inférieurs  aux  Latins  et  aux  Grecs,  surtout 
aux  Grecs,  puisque  ce  sont  les  Latins  qui  nous  ont  donné 
l’exemple  des  constructions  périphrastiques  très  rares 
cliez  les  Grecs  : Amatus  sum,  amaium  iri^  amandum  esse, 
fore  ut,  futurum  esse  ut,  etc. 

Quoi  qu’il  en  soit,  nous  pouvons,  nous  aussi,  rendre 
toutes  les  nuances  de  nos  pensées,  lancer  pour  ainsi  dire 
en  avant  le  mot  important  de  la  phrase,  sujet,  verbe  ou 
complément,  ou  au  contraire  le  réserver  pour  le  moment 
favorable,  præsens  in  tempus,  comme  dit  Horace  M On  a vu 
la  phrase  de  Bossuet  que  nous  avons  citée  plus  haut  : 
{(  Aussi  vifs  étaient  les  regards,  aussi  vite  et  impétueuse 
était  l’attaque,  aussi  fortes  et  inévitables  étaient  les 
mains  du  prince  de  Condé;  » voici  d’autres  exemples 
destinés  à montrer  le  rôle  que  peut  jouer  dans  une  phrase 
la  place  de  tel  ou  tel  mot,  avec  ou  sans  inversion  : 

Un  homme  s’est  rencontré,  d’une  profondeur  d’esprit  incroyable,  hy- 
pocrite raffiné  autant  qu’habile  politique,  etc.  (Oraison  funèbre  de  la 
reine  d'Angleterre.) 

— ...  Qu’il  s’étonne  de  ce  que  ce  vaste  tour  lui-même  n’est  qu’un 
point  très  délicat  à l’égard  de  celui  que  les  astres  qui  roulent  dans  le 
firmament  embrassent.  (Pascal,  Pensées,  édit.  Ilavet.) 

Dans  ces  deux  phrases  il  n’y  a pas  d’inversion,  et  c’est 
précisément  en  cela  que  consiste  leur  beauté  ; si  l’on  di- 
sait : /I  s'est  rencontré  un  homme  — à V égard  de  celui 
qu'embrassent  les  astres,  l’etfet  que  nous  admirons  serait 
complètement  détruit. 

A l’âge  de  trente-trois  ans,  au  milieu  des  plus  vastes  desseins  qu’un 
homme  eût  jamais  conçus  et  avec  les  plus  justes  espérances  d’un  heu- 
reux succès,  — il  mourut,  laissant  un  frère  imbécile  et  des  enfants  en 
bas  âge,  incapables  de  soutenir  un  si  grand  poids.  (Bossuet,  discours 
sur  Vkistoire  universelle,  iii,  5.) 

— Déjà  frémissait  dans  son  camp  l’ennemi  confus  et  déconcerté.  Déjà 
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prenait  l’essor,  pour  se  sauver  dans  les  montagnes,  cet  aigle  dont  le  vol 
liardi  avait  d’abord  elTrayé  nos  provinces.  (P'léciiier,  Oraison  funèbre 
de  Turenne.) 

Ici  au  contraire  ce  sont  les  inversions  qui  produisent 
un  effet  saisissant;  et  c’est  ainsi  que  tous  nos  grands  écri- 
vains ont  connu  l’art  de  placer  les  mots,  de  rechercher 
ou  d’éviter  les  inversions.  Lors  donc  que  l’on  expliquera 
un  fragment  d’auteur  français,  il  sera  nécessaire  de  faire 
voir  comment  les  phrases  sont  construites.  Ex  : 

C’est  par  cette  vertu  divine  que  la  simplicité  de  l’Apôtre  a assujetti 
toutes  choses.  Elle  a renversé  les  idoles,  établi  la  croix  de  Jésus,  per- 
suadé à un  million  d’hommes  de  mourir  pour  en  défendre  la  gloire; 
enfin,  dans  ses  admirables  Épitres,  elle  a expliqué  de  si  grands  secrets 
qu’on  a vu  les  plus  sublimes  esprits,  après  s’ètre  exercés  longtemps 
dans  les  plus  hautes  spéculations  où  pouvait  aller  la  philosophie,  des- 
cendre de  cette  vaine  hauteur  où  ils  se  croyaient  élevés,  pour  apprendre 
k bégayer  humblement  dans  l’école  de  Jésus-Christ  sous  la  discipline 
de  Paul.  » (Bossuet,  Panédyrique  de  saint  Paul.) 

La  construction  logique  de  cette  phrase  serait  très  dif- 
férente, car  on  aurait  : « La  simplicité  de  l’Apôtre  a as- 
sujetti toutes  choses  par  cette  vertu  divine.  » Mais, 
comme  Bossuet  venait  de  dire  que  Paul  « a des  moyens 
pour  persuader  que  la  Grèce  n’enseigne  pas  et  que  Home 
n’a  pas  appris,  » que  « de  là  vient  que  nous  admirons 
dans  ses  admirables  Epitres  une  certaine  vertu  plus  qu  hu- 
maine qui  persuade  contre  les  règles,  etc.  » il  a cru  de- 
voir placer  en  avant  ces  mots  de  vertu  divine,  et  substi- 
tuer à la  construction  logique  ce  que  les  grammairiens 
appellent  une  construction  oratoire.  Il  en  est  de  même 
de  ces  mots  : « enfin,  dans  scs  admirables  Épitres,  elle 
a expliqué  de  si  grands  secrets,  etc.  » et  « ...sous  la 
discipline  de  Paul  ».  Ils  ont  été  placés  ainsi  à dessein, 
pour  donner  à la  pensée  de  Bossuet  toute  la  force  et  toute 
la  précision  désirables. 

On  déplace  de  la  même  manière  le  sujet,  le  verbe,  l’at- 
tribut, les  compléments  direcls  ou  indirects,  et  l’on  ob- 
tient ainsi  des  figures  de  construction  très  nombreuses  ; 
Ex.: 
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Il  est  bon  de  parler,  et  meilleur  de  se  taire. 

(La  F0NTAIN&,  Fables,  viii,  10.) 

Advienne  que  pourra.  — A bon  entendeur  salut.  — 
Restait  cette  redoutable  infanterie  de  Vannée  d’Espagne. 

— Périssent  les  colonies.  — Honni  soit  qui  mal  y pense. 

— Après  moi  le  déluge!  etc..  Les  sujets  de  ces  phrases 
sont  évidemment  parler  et  se  taire;  que  pourra  (c’est-à- 
dire  ce  qui  pourra,  s.-e.  advenir),  etc.  Les  constructions 
logiques  seraient  : P aider  est  bon  et  se  taire  est  meilleur; 
{Je  souhaite  que)  ce  cqui  pourra  advenir  advienne,  etc.  Il 
faut  montrer  en  expliquant  ces  phrases  que  les  sujets  ont 
été  rejetés  à la  fin  pour  attirer  l’attention  du  lecteur  sur 
les  mots  : bon,  meilleur,  advienne,  etc.  mots  que  l’usage, 
ou  pour  mieux  dire  le  sentiment  populaire,  seul  maître 
des  choses  du  langage,  a jugés  plus  importants  que  les 
autres. 

Dans  CCS  phrases  et  dans  celles  qui  leur  ressemblent, 
le  déplacement  du  sujet  a entraîné  le  déplacement  cor- 
respondant du  verbe,  de  l’attribut,  du  régime,  et  les  in- 
versions sont  complètes.  On  en  rencontre  de  plus  ou 
moins  fortes  selon  que  l’écrivain  sent  plus  ou  moins 
fortement,  et  selon  l’époque  à laquelle  il  appartient. 
Descartes,  Pascal  et  Bossuet,  plus  voisins  du  seizième 
siècle  où  presque  tout  le  monde  parlait  et  écrivait  en  la- 
tin, présentent  des  inversions  plus  fortes  et  plus  fré- 
quentes que  Fénelon,  La  Bruyère,  Racine,  Voltaire  et  Mon- 
tesquieu. Voici  un  exemple  de  Voltaire  qui  montrera  bien 
la  dilférence  du  dix-septième  siècle  au  dix-huitième  : 

Charles  XII  éprouva  ce  que  la  prospérité  a de  plus  grand  et  ce  que 
l’adversité  a de  plus  cruel,  sans  avoir  été  amolli  par  l’une  ni  ébranlé 
par  l’autre.  Presque  toutes  ses  actions,  jusqu’à  celles  de  sa  vie  privée 
et  unie,  ont  été  bien  au  delà  du  vraisemblable.  C'est  peut-être  le  seul 
de  tous  les  hommes,  et  jusqu’ici  le  seul  de  tous  les  rois,  qui  ait  vécu 
sans  faiblesse;  il  a porté  toutes  les  vertus  des  héros  à un  excès  où  elles 
sont  aussi  dangereuses  que  les  vices  opposés. 

Sa  fermeté,  devenue  opiniâtre,  lit  ses  malheurs  dans  l’Ukraine,  et  le 
retint  cinq  ans  en  Turquie;  sa  libéralité,  dégénérant  en  profusion,  a 
ruiné  la  Suède;  son  courage,  poussé  jusqu’à  la  témérité^  a causé  sa 
mort;  sa  justice  a été  quelquefois  jusqu’à  la  cruauté;  et,  dans  les 
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o’cruières  années,  le  maintien  de  son  autorité  approcliait  de  la  ty- 
rannie, etc.  [Histoire  de  Charles  livre  111.) 

Il  y a dans  celte  page  beaucoup  moins  d’inversions 
que  dans  n’im porte  quel  passage  de  Bossuet,  parce  que 
la  langue  française  a changé  vers  1070;  elle  a secoué 
alors  le  joug  du  latin  ; elle  a perdu  en  gravité  et  en  force 
pour  gagner  d’une  manière  extraordinaire  en  finesse  et 
en  légèreté. 

— On  voit  combien  sont  nombreuses  les  explications 
que  devra  suggérer  l’examen  de  nos  constructions  en 
prose  ; mais  ce  que  l’on  aura  soin  de  bien  mettre  en  lu- 
mière, c’est  la  façon  dont  les  auteurs  ont  dû  procéder 
pour  construire  ainsi  leurs  phrases.  Pour  faire  une  in- 
version dans  ce  vers  : 

Il  est  bon  de  parler  et  meilleur  de  se  taire. 

La  Fontaine  s’est  vu  contraint  de  donner  une  sorte  de 
satisfaction  aux  exigences  de  la  logique.  Ainsi  le  petit 
mot  il  est  un  sujet  apparent  du  genre  neutre,  équivalant 
au  mot  cela,  et  permettant  au  lecteur  d’attendre  les 
sujets  véritables  qui  sont  parler  et  se  taire.  Le  verbe  est 
s’accorde  avec  le  sujet 'apparent  ; et  les  adjectifs  bon  et 
meilleur,  attributs  du  genre  neutre,,  se  rapportent  à il. 

\ Enfin  le  petit  mot  de  est  ce  que  nous  appellerons  une 
! fausse  préposition,  servant  uniquement  à relier  les  su- 
jets parler  et  se  taire  au  reste  de  la  phrase  ^ . 

C’est  donc  au  prix  de  bien  des  efforts,  et  avec  le  se- 
cours de  mots  parasites  que  le  français  produit  les  effets 
produits  en  latin  par  la  simple  juxtaposition  des  mots  ; 
le  français  est  donc  plus  lent  dans  sa  marche,  mais  il 
n’est  pas  moins  expressif,  môme  en  prose,  que  les  lan- 
gues grecque  et  latine. 

2°  Constructions  de  la  poésie. 

Nous  avons  vu  que  dans  toutes  les  langues  la  poésie 

1.  Edit.  Grégoire. 
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est  très  différente  de  la  prose;  le  français  lui  aussi  pos- 
sède une  langue  poétique  très  riche  et  très  variée  dont 
on  n’aurait  aucune  idée  si  l’on  ne  connaissait  que  des 
œuvres  en  prose.  Sans  parler  ici  de  la  constitution  du 
vers  français,  que  l’on  peut  étudier  dans  l’excellent  Traité 
de  versification  de  M.  L.  Quicherat,  on  comprend  qu’il  est 
évident  que  la  poésie  doit  avoir  sa  syntaxe  particulière. 
Très  rare  en  prose,  l’inversion  directe,  sans  mots  para- 
sites pour  la  faire  accepter,  est  d’un  usage  fréquent  chez 
les  poètes  que  les  nécessités  de  la  césure  et  de  la  rime 
obligent  à l’employer,  et  qui  d’ailleurs  la  préfèrent  sou- 
vent à la  construction  analytique  et  logique.  Ex.  : 

Maître  corbeau,  sur  un  arbre  perché, 

Tenait  en  son  bec  un  fromage; 

Maître  renard,  par  Vodeur  alléché, 

Lui  tint  à peu  près  ce  langage. 

(La  Fontaine,  Fables,  i,  2.) 

La  grammaire,  du  verbe  et  du  nominatif. 

Comme  de  Vadjectif  avec  le  substantif 
Nous  enseigne  les  lois. 

(Molière,  Femmes  savantes,  ii,  6.) 

Les  exigences  du  vers  français  ont  pu  obliger  La  Fontaine 
et  Molière  à construire  ainsi  ; mais  voici  d’autres  exem- 
ples où  le  poète  a préféré  l’inversion  à la  tournure  directe, 
et  cela  pour  donner  à la  phrase  un  tour  plus  vif  et  plus 
poétique. 

...  Et  ce  fer  que  mon  bras  ne  peut  plus  retenir. 

Je  le  remets  au  tien  pour  venger  et  punir. 

(Corbeille,  le  Cid,  i,  5.) 

Mais  un  jour,  k quelqu’un  dont  je  tairai  le  nom. 

Je  disais,  en  voyant  des  vers  de  sa  façon... 

(Molière,  le  Misanthrope,  i,  2.) 

Ainsi  parle  un  esprit  languissant  de  mollesse. 

Qui,  sous  riiumble  dehors  d’un  poète  affecté. 

Cache  le  nOif  venin  de  sa  malignité. 

(Boileau,  Satire  ix.) 

Du  temple,  orné  partout  de  festons  magnifiques. 

Le  peuple  saint  en  foule  inondait  les  portiques. 

(Racine,  Athalie,  i,  1.) 
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Corneille  pouvait  dire  : 

Je  remets  à ton  bras,  pour  venger  et  punir, 

Ce  glaive,  que  le  mien  ne  peut  plus  retenir. 

Molière  également  : 

Mais  un  jour,  en  voyant  des  vers  de  sa  façon, 

Je  disais  à quelqu’un  dont  je  tairai  le  nom. 

Un  très  léger  changement  eût  permis  à Boileau  d’em- 
ployer le  mot  dehors  dans  sa  véritable  acception,  c’est-à- 
dire  au  pluriel  : 

Ainsi  parle  un  esprit  languissant  de  mollesse. 

Cachant  le  noir  venin  de  sa  malignité 
Sous  les  humbles  dehors  d’un  poète  affecté. 

Enfin  Racine  pouvait  dire  : 

Le  peuple  saint  en  foule  inondait  les  portiques 
Du  temple,  orné  partout  de  festons  magnifiques. 

On  voit  que  ces  grands  écrivains  ont  préféré  l’inver- 
sion, quelque  forte  qu’elle  paraisse  au  premier  abord,  à 
la  tournure  ordinaire,  qui  eût  fait  des  phrases  prosaïques 
et  vulgaires.  C’est  môme  une  habitude  chez  nos  gratids 
poètes  du  dix-septième  siècle  de  dissimuler  habilement, 
en  les  plaçant  au  début  de  la  période,  les  idées  et  les  mots 
accessoires,  tandis  qu’ils  réservent  pour  la  fin  l’idée  prin- 
cipale. Ex.  : 

Ami,  peux-tu  penser  que  d’un  zèle  frivole 
Je  me  laisse  aveugler  pour  une  vaine  idole, 

Pour  un  fragile  bois  que,  malgré  mon  secours 
Les  vers  sur  son  autel  consument  tous  les  jours. 

(Racine,  Athalic,  iii,  3.) 

On  comprend  dès  lors  combien  il  est  nécessaire,  en 
expliquant  les  poètes,  de  montrer  en  quoi  leurs  construc- 
tions diffèrent  de  celles  des  prosateurs  ; c’est  une  source 
de  remarques  aussi  importantes  que  nombreuses.  Etant 
donné  ce  fragment  du  discours  de  Joad  à Joas  : 

O mon  fils,  de  ce  nom  j’ose  encor  vous  nommer; 

Souffrez  cette  tendresse,  et  pardonnez  aux  larmes 

TRAITÉ  d'eXUL.  1T\ANÇ. 
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Que  m’arrachent  pour  vous  de  trop  justes  alarmes. 

Loin  du  trône  élevé,  de  ce  fatal  honneur 
Hélas!  vous  ignorez  le  charme  empoisonneur; 

De  l’absolu  pouvoir  vous  ignorez  l’ivresse, 

Et  des  lâches  flatteurs  la  voix  enchanteresse. 

Bientôt  ils  vous  diront  que  les  plus  saintes  lois, 

Maîtresses  du  vil  peuple,  obéissent  aux  rois, 

Qu’un  roi  n’a  d’autre  frein  que  sa  volonté  même, 

QiFil  doit  immoler  tout  à son  pouvoir  suprême. 

Qu’aux  larmes,  au  travail  le  peuple  est  condamné. 

Et  d’un  sceptre  de  fer  veut  être  gouverné, 

Que,  s’il  n’est  opprimé,  tôt  ou  tard  il  opprime...  {Athalie,  iv,  3.) 

on  pourra  le  mettre  en  prose  (la  chose  est  permise,  puis- 
que Racine  écrivait  d’ahord  en  prose  et  que  nous  avons 
ainsi  le  début  d’une  Iphigénie  en  et  faire  ressortir 

de  celte  manière  la  différence  des  constructions  : 

O mon  fils!  j’ose  encore  vous  nommer  de  ce  nom;  soulfrez  cette 
tendresse,  et  pardonnez  aux  larmes  que  de  trop  justes  alarmes  in’arra- 
client  pour  vous.  Elevé  loin  du  trône,  vous  ignorez  le  charme  empoi- 
sonneur de  cet  honneur  fatal,  hélas!  Vous  ignorez  l’ivresse  du  pouvoir 
absolu,  et  la  voix  enchanteresse  des  lâches  flatteurs.  Bientôt  ils  vous 
diront  que  les  lois  les  plus  saintes,  maîtresses  du  vil  peuple,  obéissent 
aux  rois;  qu’un  roi  n’a  d’autre  frein  que  sa  volonté  même;  qu’il  doit 
immoler  tout  à son  pouvoir  suprême;  que  le  peuple  est  condamné  aux 
larmes,  au  travail,  et  veut  être  gouverné  avec  un  scepli’e  de  fer;  que, 
s’il  n’est  opprimé,  il  opprime  tôt  ou  tai-d. 

La  différence  est  saisissante,  car  les  constructions  de 
Racine  seraient  aussi  incorrectes  en  prose  que  cette  prose 
serait  plate  en  vers. 

Mais  outre  ces  inversions  et  ces  tourqures,  la  poésie 
admet  une  infinité  de  constructions  particulières  dont  il 
faut  rendre  compte  en  expliquant  ; elle  peint  les  objets 
plutôt  qu’elle  ne  les  nomme,  et  elle  emploie  pour  les  dé- 
signer les  périphrases  les  plus  diverses.  C’est  ainsi  que 
Dieu  s’appelle  en  poésie  le  Roi  des  Rois,  le  Ciel,  le  Très- 
Haut,  le  Maître  du  tonnerre,  le  Fahricateur  souverain,  le 
Seigneur  des  seigneurs.  Celui  qui  met  un  frein  à la  fureur 
des  fois,  etc.,  etc.  Jérusalem  devient  : 

O palais  de  David  et  sa  chère  cité,  | 

Mont  fameux  que  Dieu  uième  a longtemps  habité  ; | 

{Athalie,  ii,  9.)  | 
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un  poignard  est  un  homicide  acier,  ce  qui  en  prose  serait 
ridicule  ; la  gent  trotte-menu  désigne  les  souris  et  une 
grenouille  est  quelquun  du  peuple  coassant.  Enfin  Racine 
fait  dire  h Phèdre  par  sa  suivante  : 

Les  ombres  par  trois  fois  ont  obscurci  les  cieux 
Depuis  que  le  sommeil  n’est  entré  dans  vos  yeux  ; 

Et  le  jour  a deux  fois  chassé  la  nuit  obscure, 

Depuis  que  votre  corps  languit  sans  nourriture; 

(Acte  I,  SC.  III.) 

c’est-à-dire  en  prose,  Il  y a deux  jours  que  vous  navez 
ni  dormi  ni  mangé.  De  môme  Racan,  pour  dire  que  nous 
avons  assez  travaillé  et  qu’il  faut  nous  reposer,  s’exprime 
en  ces  termes  : 

Nous  avons  assez  vu  sur  la  mer  de  ce  monde 
Errer  au  gré  des  flots  notre  nef  vagabonde, 

Il  est  temps  de  jouir  des  délices  du  port. 

(Stances.) 

La  poésie  est  destinée  à tout  animer  et  à tout  embellir, 
et  l’on  connaît  ces  vers  de  Boileau  : 

Echo  n’est  plus  un  son  qui  dans  l’air  retentisse, 

C’est  une  nymphe  en  pleurs  qui  se  plaint  de  Narcisse, 

Un  orage  terrible  aux  yeux  des  matelots. 

C’est  Neptune  en  courroux  qui  gourmande  les  flots. 

(Art  poétique,  iii.) 

R faut  donc  expliquer  ces  locutions  diverses  et  montrer 
que  c’est  en  cela  précisément  que  consiste  la  phrase  poé- 
tique. 

Enfin  la  poésie  emploie  beaucoup  plus  d’adjectifs  que  la 
prose  et  la  place  de  ces  adjectifs  (épithètes  ou  attributs), 
de  même  que  leur  emploi,  devra  toujours  être  l’objet 
d’une  étude  attentive.  Corneille,  La  Fontaine  et  Molière 
qui  riment  facilement,  évitent  en  général  de  placer  l’ad- 
jectif après  le  substantif,  surtout  à la  fin  des  vers  ; Racine 
rime  fréquemment  avec  des  adjectifs,  mais  il  les  emploie 
toujours  avec  un  art  consommé  ; l’adjectif  a chez  lui  la 
force  d’une  proposition  circonstancielle.  Ex.  : 

Des  vengeances  des  rois  ministre  rigoureux... 

{Aîhalie,  ir,  5.) 


76  TRAITÉ  d’explication  FRANÇAISE, 

c’est-à-dire  chargé  et  exécuter  ci  la  rigueur  les  vengeances 
des  rois  ; 


Les  ronces  dégouttantes 

Portent  de  ses  cheveux  les  dépouilles  sanglantes; 

{Phèdre,  v,  6.) 

ce  qui  ne  revient  pas  du  tout  à cette  phrase  : les  ronces 
portent  les  dépouilles  de  ses  cheveux. 

Je  te  plains  de  tomber  dans  ses  mains  redoutables, 

Ma  filie.  En  achevant  ces  mois  épouvantables, 

Son  ombre  vers  mon  lit  a paru  se  baisser,  etc. 

{Athalic,  II,  3.) 

Boileau,  qui  rimait  avec  tant  de  peine, 

Enseigne-moi,  Molière,  où  tu  trouves  la  rime  U 

a eu  souvent  recours,  pour  construire  ses  vers,  à des 
adjectifs  dont  l’emploi  n’est  pas  toujours  très  heureux. 
Ex.  : 

Le  Rhin,  tranquille  et  fier  du  progrès  de  ses  eaux, 

Appuyé  d’une  main  sur  son  mne  penchante. 

Dormait  au  bruit  flatteur  de  son  onde  naissante... 

A ces  mots,  essuyant  sa  barbe  limoneuse 
Il  prend  d’un  vieux  guerrier  la  figure  poudreuse... 

Revel  le  suit  de  près;  sous  ce  chef  redouté, 

Marche  des  cuirassiers  l’escadron  indompté... 

{Épitre  IV.) 

Quelquefois  à l’appât  d’un  hameçon  per/idc 
. J’amorce  en  badinant  le  poisson  trop  avide... 

Une  table,  au  retour,  propre  et  non  magnifique. 

Nous  présente  un  repas  agréable  et  rustique... 

{Épitre  VI.) 

Cesse  de  t’étonner  si  l’envie  animée. 

Attachant  à ton  nom  sa  rouille  envenimée, 

La  calomnie  en  main  quelquefois  te  poursuit,  etc. 

{Épitre  VII.) 

Voltaire,  tous  les  poètes  du  dix-septième  siècle,  et  aussi 
ceux  du  nôtre,  usent  et  abusent  de  l’adjectif  pour  ter- 
miner leurs  vers  : 


1.  Satire  ii. 
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D’ennemis,  de  mourants  vous  étiez  entourée, 

El  moi,  perçant  à peine  une  foule  égarée^ 

J’emporte  votre  fils  dans  mes  bras  languissants, 

Les  dieux  ont  pris  pitié  de  ses  jours  innocents. 

{Mcrope,  in,  5.) 

Avez-vous  dans  le  sein  la  cicatrice  heureuse 
Du  fer  dont  à mes  yeux  une  main  furieuse... 

(Zaïre,  ii,  3.) 

Quand  le  premier  chantre  du  monde 
Expira  sur  les  bords  glacés 
Où  rilèbre  effrayé  dans  son  onde 
Reçut  ses  membres  dispersés... 

(Le  Franc  de  Pompignan.) 

Te  souvient-il  du  lac  tranquille 
Qu’eflleurait  l’iiirondelle  agile. 

Du  vent  qui  courbait  le  roseau 
Mobile, 

Et  du  soleil  couchant  sur  l’eau 
Si  beau? 

(Chateaubriand.) 

Mes  sœurs  à vous  parer  si  lentes. 

Venez  voir  près  de  mon  vainqueur 
Ces  timbales  étincelantes 
Qui  sous  sa  main  toujours  tremblantes 
Sonnent  et  font  bondir  le  cœur... 

(Victor  Hugo,  La  fiancée  du  Timbalier.) 

L’abus  des  adjectifs  énerve  le  style,  mais  leur  emploi 
raisonné  lui  donne  au  contraire  beaucoup  de  grâce  ; il 
est  donc  nécessaire,  quand  on  explique,  de  faire  remar- 
quer comment  sont  employés  les  adjectifs. 

— Enfin  l’agencement  des  mots  n’est  pas  indifférent 
chez  les  grands  poètes,  et  il  faut  tenir  compte  de  ce  qu’on 
nomme  Vharmome  imitative.  On  comprend  qu’il  ne  sau* 
rait  y avoir  de  règle  à cet  égard  ; mais  toutes  les  fois 
qu’un  auteur  a cherché  à produire  un  effet  de  ce  genre, 
nous  devons  donner  en  passant  quelques  mots  d’explica- 
tion. Virgile  a voulu  imiter  le  galop  du  cheval  dans  ce  vers 
si  connu  : 

Quadrupedante  putrem  sonitu  quatit  unguia  campum 
Quâdrüpë-dântë  pù-trém  sônï-tû  quàtït-ûngùlà-câmpûm. 

et  Boileau,  dans  son  Epître  à Lamoignon^  est  arrivé  au 
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même  résultat,  mais  avec  moins  de  bonheur,  parce  que 
le  vers  français  est  plus  court  que  le  vers  latin  : 

Et  pour  te  suivre  encor  ranimant  mon  audace, 
Apprenti-cavalier-galoper-sur  tc^  trace. 

Fresques  tous  nos  grands  poètes  ont  cherché  à pro- 
duire de  ces  effets  d’harmonie  imitative,  et  ü sera  bon 
d’attirer  l’attention  sur  des  vers  comme  ceux-ci  : 

Les  murs  en  sont  émus,  les  voûtes  en  mugissent 
Et  l’orgue  même  en  pousse  un  long  gémissement.  ^ 

(Boileau,  le  Lutrin,  iii.) 

...  Soupire,  étend  les  bras,  ferme  l’œil  et  s’endort. 

{Ibid.,  II.) 

L’autre  esquive  le  coup,  et  l’assiette  volant 
S’en  va  frapper  le  mur  et  revient  en  roulant 

(Boileau,  Satire  iii.) 

Maudit  soit  l’auteur  dur  dont  l’âpre  et  rude  verve. 

Son  cerveau  tenaillant,  rima  malgré  Minerve, 

Et  de  son  lourd  marteau  martelant  le  bon  sens 
A fait  de  méchants  vers  douze  fois  douze  cents. 

(Boileau,  Yers  en  style  de  Chapelain.) 

Pour  qui  sont  ces  serpents  qui  sifflent  sur  vos  tètes? 

(Racine,  Andromaque,  y,  5.) 

Le  iœar  n’est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur. 

(Racine,  Phèdre,  iv,  2.) 

Que  toujours  dans  vos  vers  H le  sens  coupant  les  mots 
Suspende  l’hémistiche  H en  marque  le  repos... 

Gardez  qu’une  voyelle,  à courir  trop  — hâtée. 

Ne  soit  d’une  voyelle  en  son  chemin  — heurtée. 

(Boileau,  Art  poétique,  i.) 

A ces  mots  on  cria  ■—  haro  sur  le  baudet. 

(La  Fontaine,  Fables,  vu,  1.) 

Anrès  bien  du  travail  le  coche  arrive  au— haut. 

^ {Ibid.,  Yii,  9.) 

Un— heurt  survient,  adieu  le  char. 

{Ibid.,  VII,  11.) 

...  Se  sent  pris  comme  aux  lacs,  car  l’huître  tout  d’un  coup 
Se  referme.  Et  voilà  ce  que  fait  l’ignorance. 

{Ibid.,  VIII,  9.) 

C’est  promettre  beaucoup;  mais  qu’en  sort- il  souvent? 

Du  vent. 

{Ibid.,  V,  10.) 
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Môme  il  m’est  arrivé  qiieliiuefois  de  manger 
Le  i)crgcr. 

[Ibid.,  VII,  I.) 

L’essieu  crie  et  se  rompt. 

(Racine,  Phèdre,  v.  G.) 


3°  Des  gallicismes. 

Il  y aurait  encore  beaucoup  à dire  au  sujet  de  la  con- 
struction des  phrases,  et  l’on  pourrait  parler  ici  de  cer- 
taines figures  telles  que  l’Ellipse,  la  Syllepse,  la  Suspen- 
sion, etc.;  mieux  vaut  renvoyer  ces  observations  au 
chapitre  des  Figures  et  traiter  brièvement  des  Galli- 
cismes, c’est-è-dire  des  locutions  ou  des  tournures 
particulières  tà  la  langue  française. 

Toutes  les  langues  ont  ainsi  des  locutions  ou  des  tour- 
nures quileur  sont  propres,  et  dont  le  caractère  distinctif 
est  de  ne  pouvoir  passer  directement  dans  une  langue 
étrangère.  L’hébreu  a ses  héhraïsmes,  le  grec  et  le  latin 
leurs  hellénismes  et  leurs  latinismes,  l’allemand  ses  ger- 
manismes, etc.  C’est  ainsi  que  les  latinismes  service  ser- 
vitufem,  servir  une  servitude,  vivei'e  vitam,  vivre  une 
vie,  dormire  sommim,  dormir  son  sommeil,  currusque  et 
rabiem  parat^  il  prépare  ses  chars  et  sa  rage,  et  beaucoup 
d’autres  du  meme  genre,  sont  intraduisibles  pour  nous. 
Bossuet  a dit  : Dormez  votre  sommeil,  grands  de  la  terre^^i 
l’on  admire  avec  raison  la  beauté  de  cette  expression;  ce  qui 
est  plus  digne  de  remarque,  c’est  l’heureuse  audace  avec 
Laquelle  Bossuet  a rendu  un  verset  du  psaume  73,  Dor- 
mierunt  somnum  suum,  et  nikil  invenerunt  viri  divitm'um 
in  manibus  suis.  — Ils  ont  dormi  leur  sommeil,  et  ils  n’ont 
rien  trouvé  dans  leurs  mains,  ces  hommes  de  richesses. 
Il  est  évident  que  tous  les  gallicismes  importants  doivent 
être  signalés  et  expliqués;  nous  ne  prescrirons  à cet 
égard  aucune  règle,  et  nous  nous  contenterons  de  citer 
quelques  exemples  en  suivant  l’ordre  adopté  par  les 
grammairiens  pour  les  parties  du  discours. 

— Substantif.  Presque  tous  les  mots  composés  : che- 


80 


TRAITÉ  D'EXPLICATION  FRANÇAISE. 

min  de  fer,  timbre-poste^  passe-partout^  hôtel-Dieu^  fête- 
Dieu^  lieutenant^  arriere-garde^  etc. 

Le  nombre  singulier  s’emploie  parfois  en  français  pour 
le  pluriel.  Ex.  : Le  Français  qui  les  vante  n apprend  rien 
à V étranger  (Bossuet).  Le  soldat^  le  troupier^  etc.  Grattez 
le  Russe,  vous  trouverez  le  Tartare  (Napoléon),  etc. 

— Article.  L’article,  inconnu  des  Romains,  existe  dans 
toutes  les  langues  dérivées  du  latin,  et  généralement 
dans  toutes  les  langues  qui  n’ont  point  de  déclinaison 
complète.  Il  faut  expliquer  en  français  non  pas  la  pré- 
sence, mais  l’absence  de  l’article  : Pauvreté  nest  pas 
vice  : 

Femmes,  moine,  vieillards,  tout  était  descendu. 

Dans  les  titres  de  fables  : le  Cheval  et  le  Loup.,  la  pré- 
sence de  l’article  doit  être  signalée,  de  même  que  l’article 
pluriel  emphatique  : les  Racine,  les  Bossuet,  les  Mo- 
lière, etc. 

— Adjectif.  Grand'mere.,  mère  grand.,  grand' garde . 

— Comparatifs  et  superlatifs  : on  montrera  que  le 

français  n’en  possède  véritablement  pas,  si  ce  n’est  meil- 
leur, pjire,  et  quelques  superlatifs  comme  richis- 

sime, savantissime,  excellentissime , et  d’autres  encore 
qu’on  emploie  plaisamment. 

— Adjectifs  possessifs  : 

Voilà  mon  homme  aux  pleurs,  il  gémit,  il  soupire. 

(La  Fontaine,  Fables,  iv,  20.) 

Notre  homme  s’était  donc  à la  pluie  attendu. 

(Ibid.,  Yi,  3.) 

— Adjectif  indéfini  : aucun  c.-à-d.  quelqu’un, 

Phèdre  était  si  succinct  qu'aucuns  l’en  ont  blâmé. 

(La  Fontaine,  vi,  1.) 

Plusieurs  avaient  la  tête  trop  menue. 

Aucuns  trop  grosse,  aucuns  même  cornue. 

(Ibid.,  VI,  6.) 

— Pronom.  Le  vous  de  politesse  est  tellement  passé 
dans  nos  habitudes  qu’il  n’a  pas  besoin  d’être  expliqué  ; 
on  se  contentera  de  dire  une  fois  pour  toutes  que  les  em- 
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pereurs  ou  les  magistrats  romains  disant  Noits,  c’est-?t- 
dire  moi  et  mes  ministres^  moi  et  mon  conseil^  etc.,  de 
même  que  les  orateurs  ou  les  écrivains  disaient  par 
modestie  Nous..»,  c’est-à-dire  mes  auditeurs  et  moi,  mes 
lecteurs  et  moi,  etc.,  on  a répondu  sur  le  même  ton  et  dit 
Vous,  c’est-à-dire  toi  et  tes  ministres,  qIc,.  Ce  qui  doit  être 
expliqué,  c’est  l’alternance  du  Vous  et  du  Tu  dans  les 
tragédies.  Exemple  : 

LE  COMTE. 

Ce  que  je  méritais,  vous  l’avez  emporté. 

DON  DIÈGUE. 

Oui  l’a  gagné  sur  vous,  l’avait  mieux  mérité... 

Oui  n’a  pu  l’obtenir,  ne  le  méritait  pas. 

LE  COMTE. 

Ne  le  méritait  pas,  moi  ! 

DON  DIÈGUE. 

Vous. 

LE  COMTE. 

Ton  impudence, 

Téméraire  vieillard,  aura  sa  récompense. 

{Il  lui  donne  un  soufflet.) 

DON  DIÈGUE. 

Achève,  et  prends  ma  vie  après  un  tel  affront,  etc. 

(Corneille,  le  Cid,  i,  4.) 

ATHALIE. 

Te  voilà,  séducteur... 

Ce  que  tu  m’as  promis,  songe  à l’exécuter;  — • 

Ces  trésors  de  David,  qu’il  faut  qu’on  me  remette, 

Où  sont-ils? 

JOAD. 

Sur-le-champ  tu  seras  satisfaite,  etc. 

(Racine,  Athalie,  v,  5.) 

Le  ton  général  de  la  tragédie  française  exige  l’emploi 
du  Vous  de  politesse*,  mais  dans  les  grands  mouve- 
ments de  la  passion  le  Tu  est  pour  ainsi  dire  de  rigueur. 
Dans  les  prières  on  emploie  volontiers  le  Tu. . 

O mon  souverain  roi  ! 

Me  voici  donc  tremblante  et  seule  devant  toi. 

(Racine,  Esther,  i,  4.) 

daigne,  daigne,  mon  Dieu,  sur  Malhan  et  sur  elle 

Répandre  cet  esprit  d’imprudence  et  d’erreur, 

1.  On  dit  tu  aux  confidents;  Esther  dit  tu  à son  amie  Elise. 
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De  la  chute  des  rois  funeste  avant-coureur... 

Souviens-toi  de  David,  Dieu  qui  vois  mes  alarmes... 

Grand  Dieu!  si  tu  prévois  qu’indigne  de  sa  race,  etc... 

(Racine,  Atlialie,  ii,  2 ; i,  2.) 


Pronoms  explétifs  : 


Prends-wioz  le  bon  parti,  laisse-là  tous  les  livres. 

(Boileau,  Sat.  vin.) 

Prends  ton  pic,  et  me  romps  ce  caillou  qui  te  nuit, 
Comble-moi  cette  ornière. 

(La  Fontaine,  Fables^  vi,  18.) 


Le  fidèle  émoucheur 
Vous  empoigne  un  pavé... 


{Ibid.,  X,  10.) 

11  vous  prend  sa  cognée,  il  vous  tranche  la  bête. 

[Ibid.,  VI,  13.) 


Enfin  certains  pronoms  personnels,  derniers  vestiges  du 
genre  neutre  en  français,  méritent  d’être  expliqués  : Je 
le  veux.  — Etes-vous  reine?  — Je  /esuis. 


Il  faut  autant  qu’on  peut  obliger  tout  le  monde. 

(La  Fontaine,  ii,  11. 

Il  est  au  Mogol  des  follets. 

{Ibid.,  VII,  6.) 

Car  de  le  rattraper  il  n’est  pas  trop  certain. 

{Ibid.,  V,  3.) 

Et  tout  ce  que  des  mains  de  cette  reine  avare 
Vous  avez  pu  sauver  et  de  riche  et  de  rare, 

Donnez-le. 

(Racine,  Athalie,  v,  2.) 

Un  tiens  vaut,  ce  dit-on,  mieux  que  deux  tu  l’auras. 

(La  Fontaine,  Faètes,  v,  3.) 
Hercule,  ce  dit-il,  prête-moi  ta  massue. 

{Ibid.,  viii,  5.) 


Les  mots  le,  ce,  que,  il,  sont  des  pronoms  désignant 
l’idée  de  chose  et  équivalant  à cela,  ils  dérivent  directe- 
ment de  neutres  latins. 

— Verbe,  C’est  là  surtout  que  l’on  rencontrera  des 
gallicismes  sans  nombre.  Ainsi  la  langue  française  ne 
connaît  pas,  à vrai  dire,  la  voix  passive.  Les  latins  di- 
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saient  : Amo,  j’aime,  amor  au  passif;  nous  sommes  ol)li- 
gés  de  dire  : Je  suis  aimé,  qui  équivaut  à Je  suis  ayant 
été  aimé.  Toutefois  on  a recours  en  français  à de  nom- 
breuses tournures  pour  remédier  à cet  inconvénient, 
ainsi  l’on  dira  : Bon  h manger  (c.-à-d.  à être  mangé)., 
facile  cà  travailler  (c.-à-d.  à être  travaillé),  etc.  — Ce 
mot  se  tî'ouve  dans  Phèdre. 

...  Où  le  quintal  de  fer  par  un  seul  rat  se  mange. 

(La  Fontaine,  Fables,  ix,  1.) 

L’essieu  crie  et  se  rompt. 

(Racine,  Phèdre,  v,  6.) 

S'évanouir,  se  souvenir .,  se  mourir.,  etc... 

Infinitifs  employés  substantivement  : le  lever,  le  cou- 
cher, le  souper,  le  dîner,  le  déjeuner,  le  manger,  le  boire, 
le  dormir. 


Si  mourir  pour  son  prince  est  un  illustre  sort, 

Quand  on  meurt  pour  son  Dieu,  quelle  sera  la  mort  ! 

(Corneille,  Polyeucte,  iv,  3.) 

Infinitifs  de  narration  : 


Grenouilles  aussitôt  de  sauter  dans  les  ondes. 

Grenouilles  de  rentrer  dans  leurs  grottes  profondes. 

(La  Fontaine,  Fables,  ii,  14.) 
Et  grenouilles  de  se  plaindre 
Et  Jupin  de  leur  dire... 


{Ibid.,  III,  4.) 


— Participe.  Les  arrivants,  les  consultants,  etc. 


Eux  venus,  le  lion  par  ses  ongles  compta. 

(La  Fontaine,  Fables,  i,  6.) 

Eux  repus,  tout  s’endort,  les  petits  et  la  mère. 

(Ibid.,  IV,  22.) 

lut  mort...  la  ville  prise.. 

Huit  ans  déjà  passés,  une  impie  étrangère... 

(Racine,  Âthalie.  i,  1.) 


— Adverbe.  Formation  des  adverbes  terminés  mment 
du  latin  mente.,  dans  un  esprit,  d’une  manière. 

Négations  : Pas,  point,  rien,  jamais,  auxquelles  on 
joindra  personne  et  aucun.  Il  faut  dire  que  ce  ne  sont  nul- 
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lement  des  négations  : un  pas,  un  point,  un  rien  (c.-à-d. 
un  quelque  chose),  un^ow?’,  une  personne,  quelqu’un.  La 
preuve  est  qu’on  dit  très  Lien  : Est-il  rien  de  plus  beau 
que  la  vertu?  Si  jamais  je  vous  rencontre,  etc.  Ce  qui 
donne  à ces  mots  le  sens  négatif, . c’est  la  négation  ne 
exprimée  ou  sous-entendue.  Ex.  : Je  ne  le  ferai  pas, 
c.-à-d.  : si  pour  obtenir  ce  résultat  il  suffisait  de  faire  un 
pas^  je  m’y  refuserais.  Point  est  plus  fort  : s’il  suffisait  de 
faire  une  piqûre...  {punctum  en  latin) 

Peut-être,  quelque  cent  ans,  etc. 

— Préposition.  Il  en  est  que  nous  appellerons  fausses 
prépositions  euphoniques  ou  tout  au  moins  explétives  : la 
ville  de  Paris  ; il  est  honteux  de  mentir  ; plutôt  mourir 
que  de  se  rendre. 

— Conjonction.  Il  y a de  même  des  conjonctions  dont 
l’emploi  est  on  ne  peut  plus  difficile  à expliquer,  il  faut 
du  moins  les  signaler.  Ex.  : 

Avant  que  de  partir... 

(Racine,  Phèdre,  ii,  2.) 

Avant  donc  que  d'écrire,  apprenez  k penser. 

(Boileau,  Art  poét.,  i.) 

Vous  souffrez  qu’il  vous  parle,  et  vous  ne  craignez  pas 
Que  du  fond  de  l’abime  entr’ouvert  sous  ses  pas 
11  ne  sorte  à l’instant  des  feux  qui  vous  embrasent. 

Ou  qu’en  tombant  sur  lui  ces  murs  ne  vous  écrasent. 

(Racine,  Athalie,  iii  5.) 

Ces  mots  sont  explétifs,  et  placés  là  pour  rendre  la 
prononciation  plus  facile. 

— Interjection.  JmsI  hélas  \ (pour  hé-las)  e/ame/  peste! 
(oh  ! oh  ! peste  la  belle  ! Molière,  Femmes  savantes.,  ii,  6.) 
Parbleu!  morbleu!  têtebleu!  etc.  Les  lois  contre  les 
blasphémateurs  ont  obligé  les  jureurs  de  profession  à 
changer  la  dernière  partie  de  ces  mots  qui  se  pronon- 
çaient autrefois  par  Dieu,  etc. 

— Voilà  pour  les  mots  pris  un  par  un,  et  l’on  voit 
combien  d’observations  pourront  suggérer  les  tournures 
propres  à la  langue  française.  A plus  forte  raison  les 
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alliances  de  mots  devront-elles  attirer  l’attention  ; il 
faudra  expliquer  dans  la  mesure  du  possible  les  locutions 
proverbiales,  les  sentences,  les  dictons  populaires,  etc. 
Tirer  sa  poudre  aux  moineaux;  V échapper  belle;  le 
prendre  de  haut,  rompre  en  visière^  etc.  Voici  pour  finir 
un  passage  de  Molière  où  l’on  a souligné  les  mots  et  les 
locutions  qui  seront  expliqués  comme  appartenant  d’une 
manière  toute  particulière  à notre  langue. 

PllILINTE. 

Ou’est-ce  donc?  Qu’avez-vous? 

ALCESTE. 

Laissez-moi,  je  vous  prie. 

PHILINTE. 

Mais  encor,  dites-moi,  quelle  bizarrerie... 

ALCESTE. 

Laissez-moi  là,  vous  dis-je,  et  courez  vous  cacher. 

PHILINTE. 

.Mais  on  entend  les  gens  au  moins  sans  se  fâcher. 

ALCESTE. 

.Moi,  je  veux  me  fâcher,  et  ne  veux  point  entendre. 

PHILINTE. 

Dans  vos  brusques  chagrins  je  ne  puis  vous  comprendre, 

Et,  quoique  amis  enfin,  je  suis' tout  des  premiers... 

ALCESTE. 

Moi,  votre  ami?  Rayez  cela  de  vos  papiers. 

J’ai  fait  jusques  ici  profession  de  l’être, 

.Mais,  après  ce  qu’en  vous  je  viens  de  voir  paraître" 

Je  vous  déclare  net  que  je  ne  le  suis  plus. 

Et  ne  veux  nulle  place  en  des  cœurs  corrompus. 

PHILINTE. 

Je  suis  donc  bien  coupable,  Alceste,  à votre  compte? 

ALCESTE. 

Allez,  vous  devriez  mourir  de  pure  honte; 

Une  telle  action  ne  saurait  s’excuser. 

Et  tout  homme  d’honneur  s’en  doit  scandaliser. 

Je  vous  vois  accabler  un  homme  de  caresses. 

Et  témoigner  pour  lui  les  dernières  tendresses; 

De  protestations,  d’offres  et  de  serments 
Vous  chargez  la  fureur  de  vos  embrassements; 

Et  quand  je  vous  demande  après  quel  est  cet  homme, 

A peine  pouvez-vous  dire  comme  il  se  nomme  ; 

Votre  chaleur  pour  lui  tombe  en  vous  séparant. 

Et  vous  me  le  traitez  à moi  d’indifférent. 

Morbleu!  c’esl  mie  chose  indigne,  lâche,  infâme, 
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De  s'abaisser  ainsi  jusqu'à  trahir  son  âme;  i 

Et  si,  par  un  malheur,  j’en  avais  fait  autant, 

Je  m'irais,  de  regret,  pendre  tout  à l'instant,  etc.  il 

(Molière,  le  Misanthrope,  i,  1.)  I 

j 

4°  Des  mots  et  des  tournures  tombés  en  désuétude,  — ; 

Des  néologismes.  j 

Au  dix-septième  siècle,  La  Bruyère  se  plaignait  avec  rai-  | 
son  de  la  fortune  de  certains  mots  et  de  la  proscription  j 
de  quelques  autres.  Ains  a péri,  disait-il...  Certes  est  beau  \ 
dans  sa  vieillesse,  et  notre  langue  doit  beaucoup  aux  \ 
écrivains  qui  le  disent  en  prose  et  qui  se  commettent  ; 
pour  lui  dans  leurs  ouvrages.  Maint  est  un  mot  qu’on  ne 
devait  jamais  abandonner...  Quelle  persécution  le  car 
n’a-t-il  pas  essuyée!  etc.  L Ainsi,  même  dans  une  langue 
fixée  par  d’aussi  grands  écrivains  que  les  nôtres,  il  y a < 
comme  au  temps  d’Horace  bien  des  fluctuations  : j 

Milita  renascentiir  qiiæ  jam  cecidere,  cadcntque  ' 

Qiiæ  mine  sunt  in  honore  vocabula^.  ' 

parmi  les  mots  que  La  Bruyère  regrettait,  il  en  est  comme  ■ 
certes^  maint,  et  car^  qui  ont  repris  une  vigueur  nouvelle  ; , 
mais  beaucoup  de  mots  employés  couramment  par  cet  < 
écrivain  ont  disparu  et  l’on  a vu  surgir  des  milliers  de 
termes  qui  ne  répondent  pas  tous  à des  besoins  réels. 

Fénelon  lui  aussi,  vingt-cinq  ans  après  La  Bruyère,  se  , 
plaignait  qu’on  eût  appauvri  la  langue  française  en  vou- 
lant la  purifier;  il  était  plus  b ardi  que  son  confrère  de 
l’Académie,  car  il  voulait  « ne  perdre  aucun  mot,  et 
en  acquérir  de  nouveaux  *.  » Si  l’on  eût  écouté  ses  avis, 
le  dictionnaire  de  l’Académie  contiendrait  cinquante  ou 

1.  Les  caractères  : De  quelques  usages.  Dans  la  nomenclature  très  abrégée 
que  La  Bruyère  fait  ainsi  des  mots  perdus,  il  s’en  trouve  que  La  Fontaine 
tâchait  de  conserver,  comme  s’éjouir  (Dont  maint  voisin  s'éjouit  d’être).  AJaitit. 
Cure  (Le  meunier  n’en  a cure).  Souloir  (Deux  parts  en  fit  dont  il  soûlait  pas- 
ser l’une  à dormir...).  Pensers  (^Pour  moi,  de  tels  pensers  me  seraient  mal- 
séants). Molière,  Bossuet,  Pascal  et  presque  tous  nos  grands  écrivains  ont 
aussi  travaillé  à conserver  d’anciens  mots  qui  leur  paraissaient  rendre  parfai- 
tement bien  leurs  pensées. 

2.  Art  poétique,  vers  70. 

3.  Lettre  su^'  les  occupations  de  l’Académie  française,  éd.  Mazure,  ch,  iii. 
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soixante  mille  mots,  deux  fois  plus  qu’il  n’en  compte 
aujourd’hui,  après  les  conquêtes  de  la  science  moderne. 
On  a dû  créer,  avec  plus  ou  moins  de  bonheur,  un  grand 
nombre  de  termes  tels  que  locomotive,  photographie^  gou- 
vernement constitutionnel^  etc.,  etc.  Mais  on  n’a  pas  su 
reprendre  des  mots  comme  souvenance  et  tant  d’autres 
qui  n’auraient  jamais  dû  périr.  Les  écrivains  qui  ont 
essayer  de  ressusciter  la  langue  de  Marot  et  d’Amyot  se 
font  lire  avec  plaisir,  mais  leur  exemple  n’a  pas  été  suivi. 

Et  pourtant  que  de  néologismes  dans  notre  langue  du 
dix-neuvième  siècle  ! Fénelon  lui-même  serait  effrayé 
s’il  lisait  nos  journaux  et  nos  revues,  où  l’on  parle  si 
souvent  d'agissements^  de  centralisation^  de  laïcisation^ 
à.' individualisme,  de  particularisme,  de  dénationalisa- 
tion, etc.,  etc.,  où  les  mots  en  isme  et  en  ion  tiennent  une 
place  si  considérable. 

Evidemment  on  n’a  pas  à faire,  quand  on  explique  lit- 
téralement un  texte  donné,  riüstoire  de  tous  les  mots; 
autant  vaudrait  avoir  sur  sa  table  le  dictionnaire  de 
M.  Littré  et  en  lire  chaque  fois  un  article;  mais  si  l’on  a 
du  goût  et  un  peu  de  savoir,  que  d’observations  utiles  et 
intéressantes  on  peut  faire,  soit  à propos  des  mots  vieillis 
et  des  locutions  abandonnées,  soit  à propos  des  néolo- 
gismes ! 

On  a composé  de  nos  jours  d’excellents  Lexiques  de 
Molière,  de  Corneille,  de  Racine  et  de  Saint-Simon  ; il 
suffit  de  les  parcourir  pour  voir  combien  sont  grandes 
les  pertes  que  notre  langue  a faites  depuis  cent  cinquante 
ans.  Tantôt  les  mots  ont  disparu  complètement,  tantôt 
on  les  a conservés,  mais  leur  signification  a été  changée. 
Ainsi  les  mots  étonner,  gêner ^ ennui,  assommer,  impor- 
tuner^ etc.  % si  forts  au  dix-septième  siècle,  ont  perdu 

1.  Mon  génie  étonné  tremble  devant  le  sien.  (Corneille.) 

» O nuit  désastreuse!  nuit  effroyable!  où  retentit  tout  à coup,  comme  un 
éclat  de  tonnerre,  cette  étonnante  nouvelle  : Madame  se  meurt?  Madame  est 
morte!  (Bossuet). 

Ah  ! «pie  vous  me  gênez  ! (Racine.) 

Dans  l’orient  désert  quel  devint  mon  ennui  ! (Racine.) 

Mais  je  lui  disais,  moi,  qu’un  froid  écrit  assomme.  (Molière.) 

Du  Dieu  que  j’ai  servi  l'importune  mémoire 

Jette  en  mon  &me  un  reste  de  terreur.  (Racine.) 
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toute  leur  énergie  ; n’est  plus  comme  alors 

un  homme  orné  de  tous  les  dons  de  l’esprit  ; la  nourriture 
n’est  plus  la  culture  des  intelligences,  et  l’excellente 
police  des  Egyptiens,  que  Bossuet  admire  dans  son 
Histoire  universelle,  a besoin  d’être  expliquée  à nos  con- 
temporains. Les  personnes  instruites  comprennent 
seules  des  phrases  comme  celle-ci  : Je  m'assure  quil  en 
est  ainsi;  Faites  état  de  moi;  Mettez,  monsieur^  mettez; Qiz, 
Il  sera  bon  de  signaler  dans  une  explication  littérale 
ces  mots  ou  ces  locutions,  de  passer  condamnation  sur 
eux,  s’il  y a lieu,  ou  de  leur  accorder  quelques  regrets  en 
passant. 

Quant  aux  néologismes,  la  question  est  beaucoup 
plus  délicate;  ils  seront  toujours  l’objet  d’un  examen 
très  attentif  à cause  de  l’abus  qu’en  ont  fait  les  écri- 
vains modernes.  On  n’a  pas  le  droit  de  créer  des  mots 
pour  se  dispenser  de  chercher  une  expression  juste  qui 
existe;  un  mot  nouveau  doit  toujours  désigner  ou  un 
objet  d’invention  récente,  ou  une  idée  nouvelle  ; enfin  les 
néologismes  ne  sont  acceptables  que  si  leur  formation 
est  régulière.  Il  faut  donc  critiquer  les  mots  inutiles  ou 
mal  faits,  et  dans  cette  dernière  classe  se  trouvent  les 
mots  hybrides,  ou  mots  dont  les  radicaux  sont  empruntés 
à des  langues  différentes  comme  Bigame^  Bureaucratie^ 
Choléra  morbus^  Décimètre,  Néolatin,  Protonotaire^  etc. 
Les  mots  mal  faits  comme  Orthographe  pour  Ortho- 
graphie^  Kilogramme  pour  Chiliogramme  et  autres  sem- 
blables, seront  critiqués  de  meme,  mais  avec  mesure,  et 
il  pourra  résulter  de  toutes  ces  observations  une  étude 
intéressante  de  la  langue  française  et  de  ses  variations 
depuis  deux  cents  ans. 

5“  De  Vorthographe. 

On  sait  que  l’orthographe  est  une  science  tout  à fait 
moderne,  quoi  qu’il  en  soit  question  dans  Molière,  et  que 
M.  Jourdain  dise  à son  maître  de  Philosophie  : « Appre- 
nez-moi  l’orthographe,  après  vous  m’apprendrez  l’ai- 
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manach  » Il  serait  impossible  h une  personne  qui 
n’aurait  pas  eu  sous  les  yeux  des  manuscrits  ou  des  im- 
primés du  dix-septième  siècle,  de  comprendre  ce  qu’était 
alors  l’orthographe  des  hommes  de  génie.  Voici  par 
exemple  quelques  lignes  écrites  par  Bossuet  en  IGGl  . 

One  c(^te  ecole  celeste  est  éloignée  des  sens  de  la  chair  dans  laquelle 
le  Pere  apprend  nuenir  au  fils...  ceste  ecole  ou  Dieu  est  le  maistre... 
Pour  rancontrer  ceste  ecole  et  pour  ecouter  ceste  voi.v  il  faut  se  retirer 
dans  le  plus  grand  secret  et  dans  le  centre  du  cœur.  Il  ne  faut  pas  ra- 
masser son  attention  au  lieu  ou  se  mesurent  les  périodes,  mais  au  lieu 
ou  se  reiglent  les  mœurs...  C’est  là  qu’il  faut  se  rendre  atantif  pour 
écouter  J.-C.  2,  etc. 

Vingt-cinq  ans  plus  tard,  dans  une  lettre  au  fils  du 
prince  de  Condé,  Racine  écrit  iousjours,  prétieusementy 
fay  en  veuë^  jen’ose  en  dire  d'avantage.  Car  j'ay  espronvé 
plus  d’une  fois  que  les  remercimens  vous  fatiguent  presque 
autant  que  les  louanges,  etc.^. 

Voltaire  enfin,  dont  on  prétend  que  nous  avons  adopté 
l’orthographe,  n’écrivait-il  pas  à M®*"  de  Saint-Julien,  en 
1778  : 

Je  scai  bien  ce  que  je  désire  mais  je  ne  scais  pas  ce^que  je  ferayje 
suis  malade  je  soufre  de  la  tete  aux  pieds  il  n’y  a que  mon  cœur  de  sain 
et  cela  n’est  bon  à rien? 

Il  n’y  avait  donc  pas  d’orthographe  véritable  avant  le 
dix-neuvième  siècle  ; cette  science  bizarre  qui  fait  perdre 
à nos  enfants  un  temps  si  précieux  est  toute  moderne  ^ 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  critiquer  comme  elles  mé- 
ritent de  l’être  les  chinoiseries  de  la  langue  française 
(tel  est  le  nom  qu’on  a donné  avec  raison  aux  règles  de 
notre  orthographe)  ; une  réforme  radicale  est  d’ailleurs 


1.  Bourgeois  gentilhomme,  ir,  6. 

2.  D’après  un  des  fac-similé  que  M.  Gandar  a joints  à sa  belle  édition  des 
Sermons  de  la  jeunesse  de  Bossuet. 

3.  D’après  un  fac-similé  de  la  grande  édition  Mesnard  ( Collection  des 
grands  écrivains  de  la  France.)  Racine  écrit  : « le  vous  escry  mon  chere 
fils  auprès  de  vostre  pere  quy  le  voulloit  faire  luy  mesme,  ie  len  et  cmpèclié  .. 

4.  Lettre  publiée  par  M.  Beuchot  avec  l’orthographe  du  fac-similé. 

5.  « L’écriture  est  la  peinture  de  la  voix  ; plus  elle  est  ressemblante,  nieil- 
leure  elle  est.  » Voltaire. 
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impossible  à moins  d’anéantir  tous  les  imprimés  qui 
existent  ^ Mais  quand  on  explique  un  texte  français,  les 
particularités  orlhograpbiques  doivent  toujours  être  l’ob- 
jet de  quelques  observations.  On  réimprime  les  textes  du 
dix-septième  et  dn  dix-huitième  siècles  avec  l’ortho- 
graphe du  nôtre;  mais  il  n’en  est  pas  de  même  pour  les 
textes  plus  anciens  : Rabelais,  Amyot,  Montaigne,  Marot 
et  tous  les  auteurs  du  seizième  siècle  donneront  donc 
lieu  à des  explications  intéressantes  qu’il  faudra  donner 
avec  sobriété.  Chez  les  écrivains  plus  récents,  on  trou- 
vera encore  quelques  observations  à faire,  comme  on  en 
peut  juger  par  les  exemples  suivants  : 

Substantifs  : Le  genre  de  certains  substantifs  a 
changé  : 

La  chanvre  étant  tout  à fait  crue. 

(La  Fontaine,  Fables,  i,  8.) 

Jamais  idole  quel  qu'il  fût... 

{îbid.,  IV,  8.) 

Ami,  peux-tu  penser  que  d’un  zèle  frivole 

Je  me  laisse  aveugler  pourwne  vaine  idole... 

(Racine,  Athalie,  iii,  3.) 

De  quel  genre  te  faire,  équivoque  maudite 

Ou  maudit. 

(Boileau,  Satire  xii.) 

Un  Dieu  qui  nous  aimant  d'une  amour  infinie 

Voulut  mourir  pour  nous  avec  ignominie. 

(Corneille,  Vohjeuete,  v,  3.) 

11  venait  à 'plein  voile. 

{Ibid.,  Pompée,  i,  3.) 

Ses  offres  acceptés,  que  rien  ne  se  difTère. 

{Ibid. J la  Veuve,  iv,  4.) 

D’autres  fois  c’est  la  forme  même  qui  a subi  des  mo- 
difications. Ex.  : 


1.  « On  seroit  plus  empesché  à déchilTrer  la  nouvelle  que  l’ancienne  ; nor 
pas  qu’on  ne  pût  apporter  quelque  douceur  et  attrempance  aux  choses  aigres- 
mais  de  boulleverser  en  tout  et  par  tout  sans  dessus  dessous  notre  ortho- 
graphe, ce  seroit  tout  gaster.  » Pasquier,  Lettre  à liamus,  p.  138. 
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...  Onîind  sur  l’eau  se  penchant  une  fourmis  y tombe, 

Et  dans  cet  océan  l’on  eût  vu  la  fourmi... 

Ce  fut  un  promontoire  où  la  fourmis  arrive... 

(La  Fontaine,  Fables,  ii,  12.) 
Et  sans  les  portes  étretes, 

De  leurs  habitations... 


— ]'erdes. 


{Ibid.,  IV,  6.) 


Dans  les  citrouilles  je  la  ireuve. 

{Ibid.,  IX,  4.) 

Non,  l’amour  que  je  sens  pour  celte  jeune  veuve 
Ne  ferme  point  mes  yeux  aux  défauts  qu’on  lui  treuve. 

(Molière,  le  Misanthrope,],  1.) 

Et  bien  que  le  moyen  m’en  aie  été  ravi... 

...  M’aie  ôté  le  secours  et  du  fer  et  des  ondes. 

...  Il  n'ait  pu... 

(Corneille,  Pompée,  iii,  4 ; v,  5.) 

Cest  donc  ces  variations  dont  j’entreprends  l’histoire.  — Ce  iCa  pas 
été  seulement  les  Ariens  qui  ont  varié  de  cette  sorte.  — Luther  oublia 
toutes  ses  soumissions  comme  si  c’eût  été  de  vains  compliments. 

(Bossuet,  Ilist.  des  Var.,  Préf.  i,  3 ; Liv.  I,  24.) 

— Participes, 

Plusieurs  se  sont  trouvés  qui  d’écharpe  changeants. 

(La  Fontaine,  Fables,  ii,  5.) 

Une  rente 

Dès  le  décès  du  mort  courante. 

{Ibid.,  Il,  20.) 

N’étant  point  de  ces  rats  qui  les  livres  rongeants 
Se  font  savants  jusques  aux  dents. 

{Ibid.,  VIII,  9.) 

Disant  ces  mots,  il  vit  des  bergers  pour  leur  rôt 
Mangeants  un  agneau  cuit  en  broche. 

Oh  ! oh!  dit-il,  je  me  reproche 
Le  sang  de  cette  gent  : voilà  ses  gardiens 
S’en  repaissants,  eux  et  leurs  chiens. 

{Ibid.,  X,  6.) 

Nous  l’avons,  en  dormant.  Madame,  échappé  belle. 

(Molière,  Femmes  savantes.) 

J’ai  maints  chapitres  vus 
Qui  pour  néant  se  sont  ainsi  tenus. 

(La  Fontaine,  Fables,  ii,  2.) 

Il  avait  dans  la  terre  une  somme  enfouie. 

{Ibid.,  IV,  20.) 
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Un  certain  loup,  dans  la  saison 

Que  les  tièdes  zéphyrs  ont  l’herbe  rajeunie.  , 

(/Md.,  Y,  8.) 

Dans  ce  dernier  cas  il  ne  suffit  point  de  constater  qu’il  y 
a dérogation  aux  règles  établies  de  nos  jours,  il  faut 
montrer  que  l’accord  du  participe  est  logique.  Si  l’on  dit 
en  effet  : La  somme  que  l’avare  avait  enfouie,  pourquoi 
fait-on  accorder  le  participe?  parce  que  le  genre  du  ^ 
substantif  est  connu,  et  que  le  participe,  étant  un  véri- 
table adjectif,  s’accorde  tout  naturellement  avec  le  sub-  ^ 
stantif  auquel  il  se  rapporte.  Si  l’on  dit  au  contraire  : Il 
avait  enfoui  dans  la  terre  une  somme  d’argent,  il  est  im- 
possible de  savoir  quel  sera  le  genre  du  participe  : il 
avait  enfoui  quoi?  — une  somme?  un  sac?  des  louis 
d’or?  des  pièces  d’or?  Dans  le  doute,  on" s’abstient  et  le 
participe  reste  invariable,  etc. 

— Adverbes. 

C’est  encor  pis  vingt  fois  en  quittant  la  maison.  : 

(Boileau,  Satire  vi.) 

Tous  les  jours  je  me  couche  avecque  le  soleil. 

(Ibid.) 

Le  possesseur  du  champ  vient  avecque  son  fils. 

(La  Fontaine,  Fables,  iv,  22.) 

— Locutions  diverses. 

...  Moi  déjà  dans  un  âge 
Où  ce  peu  de  beauté  que  m’ont  donné  les  dieux 
D’un  assez  vif  éclat  faisait  briller  mes  yeux. 

(Corneille,  Pompée,  i,  3.) 

Lue  telle  orthographe  serait  aujourd’hui  très  fautive,  car 
le  peu  de  beauté  signifierait,  avec  le  masculin,  le  manque 
de  beauté,  comme  dans  cette  phrase  : le  peu  de  franchise 
que  vous  avez  montré;  or  Cléopâtre  reconnaît  que  les' 
dieux  lui  ont  donné  quelque  beauté. 

L’oiseaa  prêt  à mourir  se  plaint  en  son  ramage.  9 

(La  Fontaine,  Fables,  iii,  12.)  Jï 

C’est  près  de  que  nous  dirions  aujourd’hui;  au  dix-1 
septième  siècle  la  distinction  n’était  pas  encore  établie! 
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îiilrc  ces  deux  locutions  ; la  preuve  en  est  que  La  Fon- 
taine dit  ailleurs  : 

Un  vieillard,  prdf  d’aller  où  la  mort  l’appelait... 

Enlin,  se  sentant  prêt  de  terminer  ses  jours... 

{Fables,  IV,  8.) 

L)n  écrivait  couramment  d'avantage  pour  davantage. 

Vous  promettez  beaucoup  et  donnez  d'avavtarje. 

(Corneille,  Volyeucte,  iv,  2.) 

Imposer  s’employait  dans  le  sens  de  tromper et  en  im- 
poser dans  le  sens  d'intimider;  ex.  : « Il  m'impose  : il 
[l’était  pas  même  question  des  ordres  du  roi.  » (Bossuet, 
Défense  de  l'Histoire  des  Variations,  25.) 

Nous  prenons  ces  exemples  au  hasard  pour  montrer 
comment  les  particularités  orthographiques  devront  être 
l’objet  de  remarques  toujours  courtes,  mais  précises; 
finissons  ce  paragraphe  en  disant  quelques  mots  de  la 
ponctuation,  qui  peut  être  considérée  comme  faisant 
partie  intégrante  de  l’orthographe.  Les  anciens  ne  ponc- 
tuaient pas  en  écrivant,  et  jusqu’au  dix-neuvième  siècle 
la  ponctuation  des  grands  écrivains  fut  on ‘ne  peut  plus 
capricieuse.  Fénelon  par  exemple  mettak  des  points  Là 
où  nous  mettrions  des  virgules,  et  l’on  a pu  voir  par  les 
spécimens  donnés  ci-dessus  (page  89)  que  Bossuet,  Ra- 
cine et  Voltaire  ponctuaient  fort  mal.  Toutefois  la  chose 
n’est  pas  indilTérente,  car  le  sens  peut  être  changé  du 
tout  au  tout  si  l’on  cliange  la  ponctuation.  On  connaît  ce 
vers  latin  qui  fut  gravé  au  moyen  âge  sur  la  porte  d’un 
couvent  ou  d’un  hospice  : 

Porta  païens  esto,  niilli  claudalnr  honesto. 

Que  celte  porte  soit  ouverte,  — qu’on  ne  la  ferme  à aucune  personne 
honnête; 

un  plaisant  changea  le  sens  en  déplaçant  la  virgule  de  la 
manière  suivante  : 

Porta  païens  esto  nulli,  claudatur  honesto. 
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Que  cette  porte  ne  soit  ouverte  k personne,  qu’on  la  ferme  aux 
honnêtes  gens. 

Mais  voici  quelques  exemples  empruntés  au  français  : 

Un  cerfi  s’étant  sauvé  dans  une  étable  à bœufs, 

Fut  d’abord  averti  par  eux 
Qu’il  cherchât  un  meilleur  asile. 

(La  Fontaine,  Fables,  iv,  21.) 

La  question  est  de  savoir  si  l’on  mettra  ou  non  une  vir- 
gule après  le  mot  cerf  ; beaucoup  d’éditions  n’en  mettent 
pas,  ce  qui  constitue  une  faute  de  français,  car  une  pro- 
position participe  ne  saurait  servir  de  sujet  à une  autre  ; 
il  faut  écrire  : 

Un  cerfi,  s’étant  sauvé,  etc. 

— La  peste  de  ta  chute,  empoisonneur  au  diable! 

(Molière,  le  Misanthrope,  i,  2 

Presque  toutes  les  éditions  font  suivre  d’une  virgule  le 
mot  empoisonneur  : 

La  peste  de  ta  chute,  empoisonneur,  au  diable! 

On  fait  ainsi  un  gros  contre-sens  et  une  énorme  faute  de 
français  ; le  sens  véritable  est  celui-ci  : Je  souhaite  que 
la  peste  emporte  ta  chute,  empoisonneur  diabolique  ; et 
la  locution  empoisonneur  au  diable  est  conforme  à 
l’usage  du  vieux  français^.  La  présence  d’une  virgule 
après  le  mot  empoisonneur  obligerait  un  commentateur 
à dire  : Que  la  peste  de  ta  chute,  empoisonneur,  aille  au 
diable!  ce  qui  ne  signifierait  rien. 

Moi-même  quelque  temps,  honteuse  de  ma  peur. 

Je  l’ai  pris  pour  l’effet  d’une  sombre  vapeur. 

(Racine,  Athalîe,  ii,  5.) 

Si  l’on  déplaçait  la  virgule,  de  cette  manière 
Moi-même,  quelque  temps  honteuse,  etc. 


1.  Cette  virgule,  nécessaire  au  sens,  se  trouve  clans  le  texte  que  M,  Julien 
Girard  a préparé  pour  le  La  Fontaine  de  la  collection  des  grands  écrivains  do 
la  France. 

2.  V.  Brachet,  Grammaire  historique  de  la  langue  française. 


DE  LA  CONSTRUCTION  DES  PHRASES.  Do 

on  fausserait  le  sens. 

Et  vous,  quel  est  donc  votre  père? 

Jeune  enfant,  répondez. 

JOSABETH. 

Le  ciel  jusqu’aujourd’hui... 

Si  l’on  substitue  le  point  simple  aux  points  de  suspension 
le  sens  sera  celui-ci  : Le  ciel  a été  jusqu’aujourd’hui  le 
père  d'Eliacin  ; Josabetli  dirait  une  chose  absurde  et  ferait 
un  mensonge. 

On  voit  par  ces  exemples,  qu’il  serait  facile  de  multi- 
plier, que  meme  les  signes  de  ponctuation  doivent  être 
examinés  de  près  quand  on  explique  nos  auteurs. 

6°  De  la  métrique. 

Il  est  impossible  de  comprendre  les  poètes  si  l’on  n’a 
aucune  notion  de  prosodie,  aussi  faut-il  montrer  de 
bonne  heure  aux  jeunes  gens  comment  sont  faits  les 
vers  français.  Ils  n’auront  qu’à  lire  l’excellent  Traité  de 
Versification  française  de  M.  Quicherat  pour  savoir  tout 
ce  qu’ils  ont  besoin  de  savoir  à cet  égard.  Mais  on  ren- 
contre parfois,  même  chez  les  plus  grands  poètes,  quel- 
ques fautes  de  métrique  ou  tout  au  moins  quelques  irré- 
gularités ; 

Quelquefois  dans  sa  course  un  esprit  vigoureux, 

Trop  resserré  par  l’art,  sort  des  bornes  prescrites, 

Et  de  l’art  même  apprend  à franchir  les  limitesL 

Ces  fautes,  ces  irrégularités,  il  faut  toujours  les  signaler, 
les  excuser  si  la  chose  est  possible,  parfois  même  les 
approuver.  Ainsi  les  éditions  classiques  parlent  souvent 
de  rime  pour  l’œil;  mais  il  n’y  a point  de  rimes  pour 
l’œil  ; les  vers  sont  faits  pour  être  déclamés,  et  les  rimes, 
suivant  l’expression  si  juste  de  Boileau  à propos  du 
sonnet,  sont  des  sons  destinés  à frapper  Voreille,  Etant 
donnés  les  vers  suivants  : 

Durant  les  premiers  ans  du  Parnasse  françois 


1.  Boileau,  Art  poétique,  iv 
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Le  caprice  tout  seul  faisait  toutes  les  lois. 

(Boileau,  Art  yoét.,  i.) 

On  déballe;  et  d’abord  le  lion  s’écria 
D’un  ton  qui  témoignait  sa  joie  : 

Que  de  filles,  o dieux,  mes  pièces  de  monnoie 
Ont  produites! 

(La  Foxtaine,  Fables,  iv,  12.) 

Sa  majesté  lionne  un  jour  voulut  connoitre 
De  quelles  nations  le  ciel  l’avait  fait  maître. 

{Ibid.,  vil,  7.) 

Il  faut  bien  établir  qu’au  dix- septième  siècle  on  ne  disait 
pas  : français,  monnaie.,  etc.  mais  françoues,  monnoiibe, 
etc.  de  môme  qu’on  criait  : Vive  le  roue!  Ces  rimes  étaient 
donc  excellentes,  et  ce  n’est  pas  la  faute  de  nos  grands 
poètes  si  l’on  a changé  la  prononciation  de  certains  mots. 
11  est  si  xrai  qu’il  n’y  a pas  de  rimes  pour  l’œil  que  dans 
le  dernier  exemple  cité  il  y a connoitre  (connouêtre),  et 
non  pas  connaître  qui  rimerait  parfaitement  bien  pour 
l’œil,  mais  qui  ne  s’écrivait  pas  de  la  sorte  au  siècle  de 
Louis  XIV. 

Parfois  aussi  les  poètes,  La  Fontaine  en  particulier, 
n’ont  pas  observé  la  règle  de  prosodie  qui  prescrit  l’al- 
ternance des  rimes  masculines  et  des  rimes  féminines, 
et  qui  ne  permet  pas  d’attendre  au-delà  du  quatrième  vers 
une  rime  annoncée,  ou  d’accumuler  plus  de  trois  rimes 
de  même  espèce.  Dans  la  fable  de  la  Femme  noyée  (ni,  16) 
La  Fontaine  a placé  quatre  rimes  masculines  de  suite  : 

Quant  àrhiimeiir  contredisante... 

Quiconque  avec  elle  naîtra 
Sans  faute  avec  elle  mourra, 

Et  jusqu’au  bout  contredira, 

Et,  s’il  peut,  encor  par  delà. 

Le  poète  pouvait  s’arrêter  après  le  troisième  vers; 
il  a mieux  aimé  ajouter  un  trait  de  plus  et  braver  les  lois 
par  trop  rigoureuses  de  la  prosodie.  Il  l’a  fait  d’autres 
fois  encore,  et  nous  avons  eu  occasion  de  signaler  (p.  9) 
les  cinq  rimes  féminines  qu’il  a placées  successivement 
dans  sa  fable  de  V Aigle  et  du  Hibou, 
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11  avilit  qu’au  hibou  Dieu  donna  géniture 
De  façon  qu’un  beau  soir  qu’il  était  en  pâture, 

Notre  aigle  aperçut  d’aventure, 

Dans  les  coins  d’une  roche  dure 
Ou  dans  les  trous  d’une  masure, 

(Je  ne  sais  pas  lequel  des  deux). 

De  petits  monstres  fort  hideux.  {Fables,  v,  18.) 

De  meme  que  les  quatre  rimes  féminines  : 

Jupin  en  a bientôt  la  cervelle  rompue  : 

Donnez-nous,  dit  ce  peuple,  un  roi  qui  se  remue! 

Le  monarque  des  dieux  leur  envoie  une  grue 
Qui  les  croque,  qui  les  tue. 

Qui  les  gobe  à son  plaisir.  {Fables,  iii,  4.) 

N’en  déplaise  à la  prosodie,  ce  sont  là  des  beautés  ; 
mais  il  est  arrivé  d’autres  fois  que  le  plus  distrait  de  tous 
les  hommes  a péché  par  oubli,  et  nous  devons  alors 
blâmer  sa  négligence.  Ainsi  dans  la  fable  intitulée  Le 
Bûcheron  et  Mercure  (v,  1),  après  avoir  terminé  son  petit 
avant-propos  par  ce  vers  : 

Ce  n’est  pas  de  cela  qu’il  s’agit  aujourd’hui. 

La  Fontaine  a continué  : 

Un  bûcheron  perdit  son  gagne-pain,  etc. 

il  aurait  dû  commencer  sa  fable  par  un  vers  à ter- 
minaison féminine.  La  règle  est  tellement  précise  que 
les  différents  actes  d’une  tragédie  ou  d’une  comédie  sont 
quelquefois  reliés  entre  eux  par  la  succession  régulière 
(les  rimes  alternantes.  Le  cinquième  acte  d’Atlialie  com- 
mence de  la  manière  suivante  : 

SALOMITH. 

Cher  Zacharie,  eh  bien!  que  nous  apprenez-vous? 

ZACHARIE. 

Redoublez  au  Seigneur  votre  ardente  prière,  etc. 

Certains  éditeurs  se  sont  imaginé  que  Racine  avait  ou- 
blié un  vers  pour  rimer  avec  le  mot  vous,  et  ils  lui  ont 
prêté  le  vers  absurde  que  voici  : 

Les  ennemis  de  Dieu  ressentent-ils  nos  coups? 

TRAITÉ  d’eXPL,  FRAXÇ.  5 
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Un  peu  d’attention  eût  montré  à ces  éditeurs  que  le 
premier  vers  du  cinquième  acte  rime  avec  ce  vers  du  qua- 
trième : 

Courons,  fuyons,  retirons-nous 
A l’ombre  salutaire 
Du  redoutable  sanctuaire. 

Enfin  l’on  trouve  dans  La  Fontaine,  très  rarement  il 
est  vrai,  des  vers  qui  ne  riment  avec  aucun  autre  : 

Sa  grimace  déplut  : le  monarque  irrité 

L’envoya  chez  Pluton  faire  le  dégoûté. 

Le  singe  approuva  fort  cette  sévérité; 

Et,  flatteur  excessif,  il  loua  la  colère 

Et  la  griffe  du  prince,  et  l’antre,  et  cette  odeur. 

{Fables,  vu,  7.) 

Le  mot  colère  ne  rime  avec  aucun  autre  ; il  est  pos- 
sible que  La  Fontaine  ait  voulu  mettre  action  sévère  au 
lieu  de  sévérité,  mais  qu’ensuite  il  n’y  ait  plus  songé  ; on 
aurait  eu  de  la  sorte  des  rimes  parfaitement  régulières. 

Sa  grimace  déplut  : le  monarque  irrité 

L’envoya  chez  Pluton  faire  le  dégoûté. 

Le  singe  approuva  fort  cette  action  sévère,  etc. 

On  a même  proposé,  ce  qui  vaudrait  mieux,  car  action 
sévère  est  plus  faible  que  sévérité^  de  construire  ces  vers 
d’une  façon  toute  différente  : . 

Sa  grimace  déplut  : le  monarque  irrité 
L’envoya  chez  Pluton  faire 
Le  dégoûté,  etc. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  vers  sont  dans  toutes  les  éditions 
revues  par  La  Fontaine  lui-même  tels  que  nous  les  avons 
cités  ; l’inadvertance  est  évidente. 

Les  rimes  par  trop  négligées  seront  également  l’objet 
de  quelques  observations;  Ex.  : 

Il  tint  conseil  de  guerre,  envoya  ses  prévôts, 

Fit  avertir  les  animaux. 

(La  Fontaine,  Fables,  v,  19.) 

Comme  au  bleu  d’une  mer  sans  écume  et  sans  algue, 
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Le  vert  des  bois  se  fond  en  trempant  dans  la  vague. 

— Et  du  fond  gémissant  de  celle  mer  de  crimes 
L’aurore  à son  réveil  voyait  flotter  deux  hymnes.  (Lamartine.) 

— Les  autres  irrégularités,  comme  les  enjambements, 
les  élisions  de  monosyllables , les  fautes  contre  la  cé- 
sure, etc.,  seront  signalées  de  même.  Ex.  : 

Mais  j’aperçois  venir  madame  la  comtesse 
De  Pimbêche. 

...  Puis  donc,  qu’on  nous  permet  de  prendre 
Haleine,  et  que  l’on  nous  défend  de  nous  défendre  L.. 

(Racine,  les  Plaideurs^  i,  6.) 

Du  palais  d’un  jeune  lapin 
Dame  belette  un  beau  matin 
S’empara;  c’est  une  rusée. 

(La  Fontaine,  Fables,  vu,  16.) 

Car  l’huître  tout  d’un  coup 
Se  referme.  Et  voilà  ce  que  fait  l’ignorance. 

[Ibid.,  VIII,  9.) 

Condamnez-le  à l’amende,  ou  s’il  le  casse,  au  fouet. 

(Racine,  les  Plaideurs,  ii,  13.) 
Anselme,  mon  mignon,  crie-t-elle  à toute  heure. 

(Molière,  VEtourdi,  i,  6.) 

Mais  elle  bat  ses  gens  et  ne  les  paie  point. 

{Ibid.,  le  Misanthrope,  iii,  5.) 

Le  gibier  du  lion  ce  ne  sont  pas  moineaux 

Mais  beaux  et  bons  sangliers'^,  daims  et  cerfs  bons  et  beaux. 

(La  Fontaine,  ii,  19.) 

Oui,  hier  il  me  fut  lu  dans  une  compagnie. 

(Molière,  les  Femmes  savantes,  iii,  5.) 
D'hier  au  soir  seulement  vous  êtes  dans  la  ville... 

Vous  en  revîntes  hier^.  (Corneille,  le  Menteur,  i,  1,  4.) 


1.  On  ne  prétend  nullement  blùmcr  ces  enjambements,  qui  sont  au  con- 
traire très  heureux,  surtout  le  second,  mais  il  faut  bien  les  signaler.  André 
Chénier  a donné  de  beaux  exemples  d’enjambements  : 

La  table  au  loin  circule,  et  d’apprêts  savoureux 

Se  charge. 

Près  de  Lycus,  sa  fille,  idole  de  la  fête 

Est  admise,  etc. 

On  sait  que  certains  poètes  contemporains  sont  allés  beaucoup  plus  loin 
encore. 

2.  Sanglier  est  ici  de  deux  syllables  ; l’usage  a décidé  depuis  qu’il  doit  en 
avoir  trois. 

3.  Hier  est  devenu  dissyllable  très  peu  de  temps  après. 

Je  l’observais  hier,  et  je  voyais  ses  yeux 

Lancer  sur  le  lieu  saint  des  regards  furieiu.  (R\cl>e,  Athalie,  i,  I.) 
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Toutes  ces  remarques,  et  bien  d’autres  encore  que 
pourra  faire  naître  la  lecture  des  poètes  supposent  une 
connaissance  assez  complète  de  la  métrique  française  ; 
elles  sei  aient  impossibles  si  l’on  n’étudiait,  comme  nous 
l’avons  dit  en  commençant,  quelque  bon  traité  de  versi- 
fication ; d’ailleurs  elles  seront  à leur  place  dans  les  ex- 
plications des  classes  supérieures. 


CHAPITRE  III 

DES  FIGURES. 

Le  langage  figuré  est  si  naturel  que,  suivant  une  ob- 
servation très  judicieuse,  il  se  fait  beaucoup  plus  de  fi- 
gures de  rhétorique  à la  Halle,  en  un  seul  jour,  qu’il  ne 
s’en  fait  à l’Académie  française  en  toute  une  année.  Si 
vous  dites  h un  enfant  : Prenez  une  plume  et  une  feuille 
de  papier  pour  écrire ^ vous  employez  trois  figures,  car 
les  mots  plume  ^feuille  et  papier  ne  sont  pas  ici  pris  dans 
leur  sens  propre  ; la  plume  est  une  lamelle  de  métal  tail- 
lée comme  l’étaient  autrefois  les  plumes  d’oie,  et  quand 
vous  dites  plume  l’enfant  comprend  qu’il  doit  prendre 
aussi  porte-plume  ; la  feuille  est  une  surface  mince, 
plus  longue  que  large,  qui  présente  quelque  analogie 
avec  les  feuilles  des  arbres  ; enfin  le  papier  (du  latin  pa- 
pyrus) est  une  pâte  sèche  qui  tient  lieu  des  écorces  de  pa- 
pyrus sur  lesquelles  écrivaient  les  anciens.  Yoici  d’ail- 
leurs un  exemple  de  Marmontel  qui  montre  combien 
les  figures  sont  usitées,  même  dans  le  langage  le  plus 
vulgaire  ; il  s’agit  d’un  homme  du  peuple  qui  se  plaint 
de  sa  femme  : 

« Si  je  dis  oui,  elle  dit  non;  soir  et  matiin  jour  et  nuit,  elle  gronde 
{antithèse).  Jamais,  jamais  de  repos  avec  elle  (répétition).  C’est  une  furie, 
un  démon  (hyperbole).  Mais,  malheur!  dis-moi  àonc  (apostrophe) ; que 
t’ai-je  fait  (interrogation)'!  O ciel!  quelle  fut  ma  folie  en  t’épousant 
(exclamation)'.  Que  ne  me  suis-je  plutôt  noyé  (optation)'.  Je  ne  te  re- 
proche ni  ce  que  tu  me  coûtes,  ni  les  peines  que  je  me  donne  pour  y 
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suffire  (préiérition);  mais  je  t’cn  prie,  je  t’en  conjure,  laisse-moi  travail- 
ler en  paix  {ohécration);  ou  que  je  meure,  si...  tremble  de  me  pousser 
à bout  {imprécation  el  réticence).  Elle  pleure;  ali!  la  bonne  âme!  vous 
allez  voir  que  c’est  moi  qui  ai  tort  {ironie).  Eh  bien!  je  suppose  que  cela 
soit.  Oui,  je  suis  trop  vif,  trop  sensible  {concession).  J’ai  souhaité  cent 
fois  que  tu  fusses  laide.  J’ai  maudit,  détesté  ces  yeux  perfides,  cette 
mine  trompeuse  qui  m’avait  alfolé  {astéisme).  Mais  dis-moi  si  par  la  dou- 
ceur il  ne  vaudrait  pas  mieux  me  ramener  {communication).  Nos  enfants, 
nos  amis,  nos  voisins,  tout  le  monde  nous  voit  faire  mauvais  ménage 
{énumération).  Ils  entendent  tes  cris,  tes  plaintes,  les  injures  dont  tu 
m’accables  {accumulation).  Ils  t’ont  vue,  les  yeux  égarés,  le  visage  en 
feu,  la  tête  échevelée,  me  poursuivre,  me  menacer  {description),  ils  en 
parlent  avec  frayeur;  la  voisine  arrive,  on  le  lui  raconte;  le  passant 
écoute  et  va  le  répéter  {hypotypose) . Ils  croiront  que  je  suis  un  méchant, 
un  brutal,  que  je  te  laisse  manquer  de  tout,  que  je  te  bats,  que  je  t’as- 
somme (gradation).  Mais  non,  ils  savent  bien  que  je  t’aime,  que  j’ai  bon 
cœur,  que  je  désire  de  te  voir  tranquille  et  contente  {correction).  Va,  le 
monde  n’est  pas  injuste.  Hélas!  ta  pauvre  mère  m’avait  tant  promis  que 
tu  lui  ressemblerais!  Que  dirait-elle?  que  dit-elle?  car  elle  voit  ce  qui 
se  passe.  Oui,  j’espère  qu’elle  m’écoute,  et  je  l’entends  qui  te  reproche 
de  me  rendre  si  malheureux.  Ah!  mon  pauvre  gendre,  dit-elle,  tu  mé- 
ritais un  meilleur  sort  (prosopopée)  ! {Cours  de  littérature,  cité  par 
M.  Yapereau  : Dictionnaire  des  littératures,  au  mot  Figure.) 


La  petite  phrase  : Prenez  une  plume.,  et  le  discours  du 
mari  que  nous  venons  de  citer  contiennent  des  figures  de 
mots  et  des  figures  de  pensées.  On  ne  s’attend  pas  à trou- 
ver ici  un  traité,  même  abrégé,  de  ces  différentes  figures 
qu’ont  classées  avec  le  plus  grand  soin  les  auteurs  de 
Grammaires  ou  de  Rhétoriques  ; ainsi  nous  ne  dirons  rien 
des  quatre-vingts  espèces  de  figures  qu’ils  ont  définies. 
Depuis  longtemps  on  a renoncé  à charger  de  ces  noms 
plus  ou  moins  baroques  la  mémoire  des  jeunes  gens  ; et 
il  ne  faudra  pas,  en  expliquant  du  français,  faire  étalage 
d’érudition;  il  est  inutile  de  signaler  en  les  nommant 
des  figures  comme  V Hypotypose,  la  Synecdoche,  la  Pro- 
sographie,  Y Ethopée,  le  Paroxysme.,  Y Anadiplose,  Y Ho- 
mœotéleute,  le  Polysyndéton  ou  le  Métaplasme.  En  re- 
vanche, il  faudra  toujours  expliquer  les  figures  comme  on 
vient  de  le  faire  pour  la  phrase  : Prenez  une  plume;  on 
pourra  nommer  les  figures  les  plus  ordinaires,  celles  dont 
le  nom  ne  saurait  effaroucher  môme  les  gens  du  monde. 
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telles  que  les  Ellipses^  les  Inversions^  et  même  les  Méta^ 

phores.  Ex.  : 

A peine  nous  sortions  des  portes  de  Trézène; 

11  était  sur  son  char;  ses  gardes  affligés 
Imitaient  son  silence,  autour  de  lui  rangés. 

11  suivait,  tout  pensif,  le  chemin  de  Mycènes; 

Sa  main  sur  ses  chevaux  laissait  flotter  les  rênes. 

Ces  superbes  coursiers  qu'on  voyait  autrefois, 

Fleins  d'une  ardeur  si  noble  obéir  à sa  voix. 

L’œil  morne  maintenant,  et  la  tête  baissée, 

Se7nblaient  se  conformer  à sa  triste  pensée. 

Un  effroyable  cri,  sorti  du  sein  des  flots. 

Des  airs,  en  ce  moment,  a troublé  le  repos; 

Et  du  sein  de  la  terre  une  voix  formidable 
Répond,  en  gémissant,  k ce  cri  redoutable. 

Jusqu'au  fond  de  nos  cœurs  notre  sang  s'est  glacé; 

Des  coursiers  attentifs  le  crin  s’est  hérissé. 

Cependant,  sur  le  dos  de  h plaine  liquide 
S’élève  k gros  bouillons  une  montagne  humide. 

L'onde  approche,  se  brise,  et  vomit  k nos  yeux 
Parmi  des  flots  d’écume,  un  monstre  furieux. 

Son  front  large  est  armé  de  cornes  menaçantes. 

Tout  son  corps  est  couvert  d’écailles  jaunissantes; 

Indomptable  taureau,  dragon  impétueux. 

Sa  croupe  se  recourbe  en  replis  tortueux; 

Ses  longs  mugissements  font  trembler  le  rivage. 

Le  ciel  avec  horreur  voit  ce  monstre  sauvage; 

La  terre  s'en  émeut,  l’air  en  est  infecté  ; 

Le  flot  qui  l’apporta  recule  épouvanté. 

(Racine,  Rhèdre,  v,  6.) 

Toutes  les  figures  de  cette  admirable  description  doi- 
vent être  expliquées  de  la  manière  suivante  : 

Il  suivait  le  chemin  de  Mycènes.  — Suivre,  c’est  mar- 
cher derrière  une  personne  ou  un  objet  qui  se  meut;  si 
donc  l’on  dit  suivre  un  chemin,  c’est  que  le  chemin  est 
considéré  comme  marchant  devant  le  voyageur;  l’image 
est  très  juste  et  l’on  dit  à peu  près  de  la  même  manière  : 
Tout  chemin  mène  à Rome  ; la  roule  qui  va  de  Paris  cà 
Lyon,  etc. 

Sa  main  sur  ses  chevaux  laissait  flotter  les  rênes.  La 
main  d’Hippolyte  est  ici  personnifiée  ; c’est  lui  qui  laisse 
flotter,  mais  comme  il  tient  les  rênes  dans  sa  main,  la 
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figure  est  parfaitement  juste  ; c’est  ainsi  que  l’on  trouve 
dans  Corneille  : 

Ma  sœur,  voici  le  bras  qui  venge  nos  deux  frères. 

{Horace,  iv,  5.) 

Flotter,  composé  avec  le  radical  du  mot  floi^  se  dit  au 
propre  des  corps  plus  légers  que  l’eau  qui  surnagent  et 
sont  ballottés  au  gré  des  vents  ; au  figuré,  ce  verbe  ex- 
prime le  mouvement  irrégulier;  les  rênes  sont  sur  le  dos 
des  chevaux  comme  des  « hâtons  flottant  sur  Tonde  )> 
Flotter  se  dit  même  des  personnes  : 

Elle  flotte,  elle  hésite,  en  un  mot  elle  est  femme. 

(Racine,  Athalie,  iii,  3.) 

Qu  on  voyait,  c’est-à-dire  qu’on  aurait  pu  voir;  le  verbe 
voir  remplace  ici  heureusement  qui  étaient;  c’est  ainsi 
qu’on  lit  dans  les  Femmes  savantes  : 

Sans  doute,  me  voit-on  femme  déraisonnable? 

Pleins  d\me  ardeur  si  noble,,.  Pleins;  expression  figu- 
rée si  jamais  il  en  fut;  on  dirait  que  les  coursiers  d’Hip- 
polyte  sont  comme  des  vases  que  l’on  aurait  remplis. 
Ardeur,  au  propre,  ce  mot  signifie  grande  chaleur,  comme 
le  prouvent  les  locutions  : buisson  ardent,  feu  ardent. 
Cette  image  est  très  commune  en  français,  et  l’associa- 
tion des  mots  plein  et  ardeur  ou  feu  est  très  ordinaire  : 
cet  orateur  est  plein  de  feu,  etc.  Si  noble.  Noble,  du  latin 
nobilis,  veut  dire  connu;  un  noble,  c’est  un  homme  que 
tout  le  monde  connaît;  par  suite,  ce  mot  a signifié  distin- 
gué, illustre,  extraordinaire.  — On  voit  par  cette  courte 
explication  qu’il  serait  aisé  de  continuer  jusqu’à  la  fin 
du  morceau,  comment  il  faut,  sans  faire  montre  d’une 
science  inutile,  rendre  compte  de  toutes  les  figures;  voici, 
pour  compléter  la  démonstration,  un  exemple  tiré  d’un 
auteur  en  prose  : 

N’attendez  pas,  messieurs,  que  f ouvre  ici  une  scène  tragique,  que  je 


1.  La  Fontaine.  [Fables,  iv,  tO). 
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représente  ce  grand  homme  [Tiirenne]  étendu  sur  ses  propres  trophées, 
que  je  découvre  ce  corps  pâle  et  sanglant  auprès  duquel  fume  encore  la 
foudre  qui  l’a  frappé,  que  je  fasse  crier  son  sang  comme  celui  d’Âbel,  et 
que  f expose  à i^os  yeux  les  tristes  images  de  la  religion  et  de  la  patrie 
éplorées.  Dans  les  pertes  médiocres,  on  surprend  ainsi  la  pitié  des  audi- 
teurs; et  par  des  mouvements  étudiés,  on  tire  au  moins  de  leurs  yeux 
quelques  larmes  vaines  et  forcées.  Mais  on  décrit  sans  art  une  mort  qidon 
pleure  sans  feinte.  Chacun  trouve  en  soi  la  source  de  sa  douleur,  et 
rouvre  lui-même  sa  plaie;  le  cœur,  pour  être  touché,  n’a  pas  besoin  que 
l’imagination  soit  émue. 

(Fléchier,  Oraison  funèbre  de  Turenne.) 

Que  d’images  dans  ce  court  passage  ! Ouvrir  une  scène, 
ouvrir,  car  il  semble  qu’elle  soit  fermée  par  un  rideau  et 
que  l’orateur  pourrait  tirer  ce  rideau  ; la  figure  est  juste, 
on  dit  couramment  le  théâtre  s^ ouvre.,  etc.,  et  l’on  appelle 
ouvertures  les  morceaux  de  musique  qui  accompagnent  le 
lever  de  rideau  d’un  opéra  ou  d’un  opéra  comique.  Scène, 
du  latin  scena,  qui  traduit  lui-meme  un  mot  grec  signi- 
fiant une  tente,  parce  que  primitivement  les  acteurs 
donnaient  leurs  représentations  sous  une  tente. — Etendu 
sur  ses  trophées;  l’image  est  ici  un  peu  forcée,  comme  il 
arrive  souvent  chez  Fléchier;  l’exagération  est  encore 
plus  visible  dans  les  images  qui  suivent;  ainsi  le  canon 
ou  pour  mieux  dire  le  boulet  qui  avait  tué  Turenne  ne 
fumait  pas  auprès  de  son  cadavre,  et  surtout  le  sang  de 
ce  héros  ne  pouvait  pas  crier  comme  celui  d’Abel,  car  ce 
n’était  pas  un  crime,  et  les  Impériaux  n’étaient  pas  des 
Gains,  etc. 

11  faut  donc  se  demander,  quand  on  explique  les  figures, 
si  elles  sont  justes  ; mais  on  n’arrive  à ce  résultat  que 
par  une  longue  étude  de  la  langue  ; certaines  images  qui 
ne  semblent  pas  d’une  parfaite  justesse  sont  pourtant 
consacrées  par  l’usage,  et  la  règle  ordinaire,  qui  dit  qu’en 
général  on  doit  pouvoir  peindre  une  image,  souffre  d’as- 
sez nombreuses  exceptions.  Beaucoup  d’expressions  figu- 
rées de  la  langue  latine  sont  absolument  intraduisibles. 
Ex.  : 


Arma  deosque  parant  comités. 


(VlRG.) 
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Les  compagnons  préparent  les  armes  et  les  dieux.  Bihit 
aure  (Hor.),  il  boit  avec  l’oreille.  — Eructahunt  labia 
mea  hymnum  [Psaumes)^  mes  lèvres...  vomiront  une 
hymne,  etc.,  etc. 

Beaucoup  d’images  françaises,  très  belles  et  très  justes, 
ne  sauraient  être  représentées  par  le  dessin,  ex.  : 

Rentre  en  toi-même,  Octave,  et  cesse  de  te  plaindre. 

(Corneille,  Cinna,  iv,  2.) 
Songe  aux  fleuves  de  sang  où  ton  bras  s’est  baigné. 

(Ibid.) 

Dans  le  sang  d’un  enfant  voulez-vous  qu’on  se  plonge? 

(Racine,  Atkalie,  ir,  b.) 

Que,  malgré  la  pitié  dont  je  me  sens  saisir, 

Dans  le  sang  d’un  enfant  je  me  baigne  à loisir! 

{Ibid.,  Andromaque,  i,  2.) 

Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte. 

Sais-tu  que  c’est  son  sang? 

(Corneille,  le  Cid,  ii,  2.) 

Et  de  David  éteint  rallumé  le  flambeau. 

(Racine,  Atbalie,  i,  2.) 

Celui  qui  met  un /"rem  à la  fureur  des  flots... 

{Ibid.,  I,  1.) 

Par  moi  Jérusalem  goûte  un  calme  profond. 

{Ibid.,  Il,  5.) 

Souvent  une  image  qui  ne  serait  pas  juste  le  devient, 
grâce  à l’habileté  avec  laquelle  on  sait  l’amener;  ex.  : 

Et  d’enfants  à sa  table  une  riante  troupe 
Semble  boire  avec  lui  la  joie  à pleine  coupe. 

(Racine,  Esther,  ii,  9.) 

Vous  n’aurez  point  pour  moi  de  langages  secrets; 

J’entendrai  des  regards  que  vous  croirez  muets. 

(Racine,  Britajinicus,  ii,  3.) 
Versez  des  larmes  avec  des  prières. 

(Bossuet.) 

D’un  pas  majestueux  à côté  de  ma  mère, 

Le  jeune  Eliacin  s’avance  avec  mon  frère. 

Dans  ces  voiles,  mes  sœurs,  que  portent-ils  tous  deux? 

Quel  est  ce  glaive  enfin  qui  marche  devant  eux? 

(Racine,  Athalie,  iv,  1.) 

Toutes  ces  images  sont  aussi  belles  que  justes,  mais 

5. 
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en  voici  d’autres  qu’il  est  impossible  de  ne  pas  criti- 
quer : 

Ces  montagnes  de  morts  privés  d’honneurs  suprêmes 
Que  la  nature  force  à se  venger  cia-mêmes, 

Et  dont  les  troncs  pourris  exhalent  dans  les  vents 
De  quoi  faire  la  guerre  au  reste  des  vivants. 

(Corneille,  Pompée,  i,  1.) 

Il  croit  que  ce  climat,  en  dépit  de  la  guerre... 

Pourra  prêter  l’épaule  au  monde  chancelant. 

{Ibid.) 

11  fuit  et  le  reproche  et  les  yeux  du  sénat 
Dont  plus  de  la  moitié  piteusement  étale 
Une  indigne  curée  aux  vautours  de  Pharsale. 

{Ibid.) 

Et  sa  tête,  qu’à  peine  il  a pu  dérober, 

Toute  prête  de  choir,  cherche  avec  qui  tomber. 

{Ibid.) 

Oui,  tandis  que  le  roi  va  lui-même  en  personne... 

{Ibid.,  III,  1.) 

Vos  sentiments  font  assez  reconnaître 
Qui  vous  donna  la  main,  et  qui  vous  donna  l’être. 

{Ibid.,  III,  4.) 

Elle  a lieu  de  me  craindre,  et  je  crains  cette  crainte. 

{Ibid.,  Rodogune,  i,  5.) 

Prends  ta  foudre,  Louis,  et  va  comme  %in  lion 
Porter  le  dernier  coup  à la  dernière  tête 
De  la  rébellion  K 

(Malherbe.) 

Brûlé  de  plus  de  feux  que  je  n’eu  allumai. 

(Racine,  Andromaque,  i,  4.) 

Les  autres,  dans  leurs  boutiques,  débitent  plus  de  mensonges  que  de 
marchandises.  — Bernard  se  rassasiait  du  sang  de  J.-C.,  et  ave:  cette 
divine  liqueur  il  humait  le  mépris  du  monde.  (Bossuet.) 

— Répréhensibles  ou  non,  les  figures  de  mots  et  les 
figures  de  pensées  doivent  être  toujours  signalées  ; on  les 
discutera,  on  les  expliquera  toutes  les  fois  que  la  chose 


1,  Il  faudrait  ; « Prends  ta  massue,  et  va  comme  un  autre  Hercule,  etc. 
Cette  association  d’images  fait  songer  à une  définition  célèbre  : « La  philo- 
sophie est  une  béquille  qu’il  faut  toujours  côtoyer,  et  à la  lumière  de  laquelle 
on  doit  toujours  marcher  sans  en  jamais  perdre  le  fil.  » 
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sera  possible.  Les  plus  ordinaires  ?>oniV Ellipse,  ou  sup- 
pression d’un  certain  nombre  de  mots  : 

A moi,  comte,  deux  mots. 

(Corneille,  U Cid,  ii,  2.) 

c’est-à-dire  viens  à moi,  comte,  je  veux  le  dire  deux 
mots. 

V Interrogation  : 

Est-ce  toi?  chère  Elise. 

(Racine,  Esther,  i,  1.) 

Esther,  en  interrogeant  ainsi,  n’attend  point  de  réponse 
de  sa  compagne,  c’est  une  manière  de  marquer  la  sur- 
prise. 

La  Réticence  : 

Je  devrais  sur  l’autel  où  ta  main  sacrifie 

Te...  Mais  du  prix  qu’on  m’offre  il  faut  me  contenter. 

(Racine,  Athalie,  v,  5.) 

La  pensée  n’est  pas  complète  parce  qu’Athalie  passe 
rapidement  d’une  idée  à une  autre;  mais  il  faut  toujours 
en  expliquant,  chercher  à compléter  la  pensée  : Je  devrais 
te  sacrifier  toi-même,  etc. 

Le  Redoublement  ou  Répétition  : 

Aime,  aime  cette  mort  qui  fait  notre  bonheur. 

(Corneille,  Horace,  iv,  5.) 

Parle,  parle,  il  est  temps. 

(Id.,  Cinna,  v.) 

La  Gradation  (ascendante  ou  descendante)  ; 

Veuve  du  jeune  Crasse  et  veuve  de  Pompée, 

Fille  de  Scipion,  et  pour  dire  encor  plus. 

Romaine. 

[Id.,  Pompée,  iii,  4.) 

Ils  sont  pour  vous  d’airain,  d’acier,  de  diamant. 

(La  Fontaine,  Fables.) 

Un  souffle,  une  ombre,  un  rien,  tout  lui  donnait  la  fièvre. 

(La  Fontaine,  Fables,  ii,  14.) 
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La  Syllepse  : 

Entre  le  pauvre  et  vous,  vous  prendrez  Dieu  pour  juge, 

Vous  souvenant,  mon  fils,  que,  caché  sous  ce  lin. 

Comme  eux  vous  fûtes  pauvre,  et  comme  eux  orphelin. 

(Racine,  Athalie,  v,  3.) 

Le  mot  eux  sert  ici  à désigner  les  pauvres  ; Racine 
oublie  qu’il  a mis  auparavant  le  singulier,  et  l’accord 
se  fait,  non  pas  avec  les  mots,  mais  avec  la  pensée. 

Dans  Athène  autrefois,  peuple  vain  et  léger. 

(La  Fontaine,  Fables,  viii,  4.) 

La  Périphrase  : 

Ces  feux  inanimés  dont  se  parent  les  deux. 

(Racine,  Estlier,  ii,  9.) 

c’est-à-dire  les  étoiles. 

Cet  éclat  emprunté 

Dont  elle  eut  soin  de  peindre  et  d’orner  son  visage 
Pour  réparer  des  ans  l’irréparable  outrage. 

(Racine,  Athalie,  ii,  5.) 

c’est-à-dire  du  fard. 

Les  conseillers  muets  dont  se  servent  les  dames. 

(La  Fontaine,  Fables,  i,  11.) 

c’est-à-dire  les  miroirs. 

Celui  qui  règne  dans  les  deux,  et  de  qui  relèvent  tous  les  empires,  à 
qui  seul  appartient  la  gloire,  la  majesté,  l’indépendance... 

(Bossuet,  Oraison  funèbre  d’Henriette  de  France.) 

c’est-à-dire  Pieu. 

Ces  différentes  périphrases  sont  louables,  en  voici  qui 
sont  ridicules. 

Venez  nous  tendre  ici  dedans  le  conseiller  des  grâces. 

Marotte.  — Par  ma  foi!  je  ne  sais  point  quelle  bête  c’est  là;  il  faut 
parler  chrétien,  si  vous  voulez  que  je  vous  entende. 

Cathos.  — Apportez-nous  le  miroir,  ignorante  que  vous  êtes. 

(Molière,  les  Précieuses  ridicules,  vu.) 
Cathos.  — Ma  chère,  il  faudrait  donner  des  sièges... 

Madelon.  — Vite,  voiturez-nous  ici  les  commodités  de  la  conversa- 
tion. {Ibid.,  X.) 
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L’usage  fera  connaître  le  nom  et  l’emploi  des  autres 
figures;  si  l’on  prend  de  bonne  heure  l’habitude  de  les 
examiner,  on  arrive  à bien  comprendre  le  génie  propre 
des  auteurs  ; on  parvient  à employer  soi-même,  quand 
on  est  appelé  à exprimer  ses  propres  pensées,  des  figures 
justes  et  expressives. 


CHAPITRE  IV 

DE  LA  PROPRIÉTÉ  DES  TERMES  ; DES  SYNONYMES 

Dans  une  langue  bien  faite,  a dit  Voltaire,  il  n’y  a 
point  de  synonymes  ; or  il  faut  reconnaître  que,  malgré 
ses  défauts,  la  langue  française  est  admirablement  faite. 
La  chose  est  surprenante,  puisque,  suivant  une  observa- 
tion très  juste  de  M.  Max  Millier,  le  français  est  du  latin 
de  province  (on  pourrait  dire  du  latin  populaire),  qui 
a passé  par  la  bouche  des  Francs,  une  des  races  teuto- 
niquesL  On  doit  même  ajouter  que  les  barbares  trai- 
tèrent en  conquérants  cette  langue  de  peuples  vaincus  : 
ils  commencèrent  par  estropier  les  mots  et  par  dire  -po- 
tere^  au  lieu  de  passe,  pouvoir,  currire,  courir,  au  lieu 
de  currere,  etc.;  puis  ils  substituèrent  aux  désinences 
des  prépositions  et  des  adjectifs  qu’ils  employaient  mal, 
en  sorte  que  odor  rosæ,  le  parfum  de  la  rose,  devint  dans 
leur  bouche  ille  odor  de  ilia  rosa  ou  plutôt  illiim  odorem 
de  illam  rosain,  etc.,  etc.,  et  l’on  ne  sait  par  quel  miracle 
il  est  sorti  de  ce  chaos  une  langue  si  claire  et  si  précise. 

Si  l’on  entend  par  Synonymes  des  mots  qui  aient  exac- 
tement la  même  signification,  la  langue  française  en 
compte  bien  peu,  et  peut-être  pas  du  tout  au  lieu  que  les 


1.  Science  du  langage,  v. 

2.  Les  mots  que  les  grammairiens  appellent  Doublets,  comme  Canal  et 
Chenal,  Pasteur  et  Pâtre,  Prédicateur  et  Prêcheur,  Décadence  et  Déchéance, 
Confidence  et  Confiance,  Fragile  Frêle,  Sécurité  et  Sûreté,  etc.  présentent 
toujours  de  notables  différences  qui  empêchent  de  les  prendre  les  uns  pour 
les  autres. 
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langues  très  riches,  comme  le  grec  et  surtout  l’arabe,  en 
ont  une  infinité.  L’arabe  a,  dit-on,  trois  cents  mots  pour 
désigner  un  cheval  ou  un  serpent;  le  français  n’en  a 
jamais  deux  pour  dénommer  un  seul  et  même  objet,  de 
même  que  les  mathématiciens  n’ont  pas  deux  nombres 
pour  une  seule  et  meme  quantité.  S’il  y a quelques  syno- 
nymes, ce  sont  des  mots  empruntés  à différents  dialectes 
comme  mie  et  points  tancer  et  gronder, 

Biaux  chires  leiips  ii’écoutez  me 

Mère  tenchent  clien  fieux  qui  crie. 

(La  Fontaine,  Fables,  iv,  16.) 

Quant  aux  mots  que  des  grammairiens  ont  cités  comme 
étant  absolument  synonymes,  un  peu  d’attention  mon- 
trera qu’il  n’en  est  rien.  Tels  sont,  par  exemple,  les  mots 
presqu’île  péninsule;  mâche  ei  doucette  (herbe  qui  se 
mange  en  salade)  ; périphrase  et  circonlocution.  Près- 
fquîle^  formé  de  deux  mots  français,  appartient  à la 
langue  commune,  au  lieu  que  péninsule^  mot  d’origine 
savante  [pæne^  presque,  insula,  île)  est  d’un  style  re- 
levé; jamais  dans  la  conversation  l’on  ne  dira  : la  pénin- 
sule de  Gennevilliers  ; la  boucle  de  Marne  forme  la  vaste 
péninsule  de  Saint-Maur^  etc.  Ces  expressions  ne  seraient 
pas  justes,  au  lieu  que  l’on  écrira  couramment  la  pénin- 
sule Ibérique  ou  même  la  Péninsule  pour  désigner  l’Es- 
pagne. Mâche,,  qui  est  formé  avec  la  racine  du  verbe 
mâcher,,  présente  à l’esprit  une  autre  idée  que  doucette, 
dont  la  racine  est  doux.  Périphrase  enfin,  qui  est  tiré  du 
grec,  est  d’une  langue  plus  savante  que  circonlocution^ 
et  Ton  ne  donne  pas  au  premier  de  ces  deux  mots  le  sens 
défavorable  qui  s’attache  parfois  à l’autre.  Ainsi  l’on 
dira  : Parlez  clairement,  et  n’usez  pas  de  circonlocutions 
qui  dénotent  un  manque  de  franchise. 

On  peut  donc  dire,  en  thèse  générale,  qu’il  n’y  a pas 
en  français  de  synonymes  parfaits  ; mais  il  faut  convenir 
que  les  nuances  de  sens  qui  séparent  les  mots  sont  par- 
fois on  ne  peut  plus  délicates  ; les  écrivains  supérieurs 
sont  les  seuls  qui  donnent  à toutes  leurs  expressions  un 
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sens  précis,  de  manière  à justifier  celtepbrase  de  Pascal  : 
Les  langues  sont  des  chiffres.  Les  écrivains  de  second 
ordre,  et  à plus  forte  raison  les  écrivains  médiocres, 
connaissant  moins  bien  la  valeur  exacte  des  termes,  sont 
exposés  à les  prendre  souvent  les  uns  pour  les  autres,  et 
c’est  là  surtout  ce  qui  établit  une  différence  entre  les 
auteurs.  Bossuet,  Pascal,  La  Fontaine  et  Molière  sont 
d’une  perfection  désespérante  sous  ce  rapport.  Nous 
avons  déjà  vu  que  chez  ces  écrivains  renchaînement  des 
idées  était  d’une  admirable  rigueur;  essayez  de  sub- 
stituer dans  leurs  phrases  un  mot  à un  autre,  le  faisceau 
est  rompu,  la  phrase  n’a  plus  le  môme  sens.  Etant  donnés 
par  exemple  ces  vers  de  La  Fontaine  : 

Un  mal  qui  répand  la  terreur, 

Mal  que  le  Ciel  en  sa  fureur 
Inventa  pour  punir  les  crimes  de  la  terre.... 

(Les  animaux  malades  de  la  'peste.) 

qui  deviendra  la  pensée  du  poète  si  nous  disons  : 

Un  fléau  qui  verse  l'épouvante  ; fléau  que  Dieu  dans  sa 
colère  imagina  pour  châtier  les  forfaits  des  hommes  ? Il 
est  donc  très  important,  quand  on  étudie  les  auteurs  fran- 
çais, de  montrer  par  le  détail  en  quoi  consiste  le  plus  ou 
moins  de  perfection  de  leur  style.  Les  mots  sont-ils  em- 
ployés dans  leur  acception  propre,  de  sorte  que  l’on  ne 
puisse  leur  en  substituer  d’autres  sans  inconvénient  ? 
soyons  assurés  que  nous  avons  affaire  à un  écrivain  supé- 
rieur. C’est  moins  la  sublimité  des  images  que  la  par- 
faite justesse  des  expressions  qui  fait  le  mérite  de  la 
prose  de  Bossuet,  et  l’on  sait  que  cet  incomparable  génie 
n’a  jamais  pris  la  peine  d’arrondir  une  période  ou  de  ca- 
dencer  harmonieusement  des  mots  comme  Fléchier  et  les 
orateurs  de  son  école. 

Prenons  encore  quelques  exemples,  pour  bien  faire 
comprendre  ce  qu’il  s’agit  de  prouver  : 

Les  rivières  sont  des  chemins  qui  marchent,  et  qui  portent  où  l’on 
veut  aller.  (Pascal,  éd.  Havet,  i,  106.) 

Citer  comme  on  le  fait  souvent  : « Les  fleuves  sont  des 
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routes  qui  marchent  et  qui  mènent  où  l’on  veut  aller,  » 
c’est  énerver  le  style  de  Pascal  et  lui  faire  dire  autre 
chose  que  ce  qu’il  a voulu  dire.  En  effet  les  fleuves  sont 
des  cours  d’eau  d’une  espèce  particulière,  au  lieu  que  le 
mot  rivières^  très  précis  dans  la  langue  géographique, 
désigne  dans  la  langue  ordinaire  tous  les  cours  d’eau 
d’une  certaine  importance,  qu’ils  se  jettent  ou  non  dans 
la  mer.  Les  routes  sont  également  des  chemins  d’une 
nature  spéciale,  des  chemins  larges,  construits  avec  art 
et  conduisant  d’une  ville  à une  autre  : La  route  de  Paris 
à Lyon  \ tandis  que  chemin  désigne  tout  ce  qui  conduit, 
bien  ou  mal,  avec  ou  sans  détours,  d’un  endroit  quel- 
conque à un  autre  : chemins  impraticables^  chemins  de 
traverse  \ la  ligne  droite  est  le  plus  court  chemin  (et  non 
pas  la  route  la  plus  courte)  d'un  point  à un  autre.  Mener 
enfin  est  très  différent  de  porter^  et  l’on  voit  combien  ce 
dernier  mot  est  plus  juste  que  l’autre  quand  il  s’agit  de 
navigation. 

Ce  qu’il  y avait  de  plus  beau  dans  la  loi  de  Moïse,  c’est  qu’elle  prépa- 
rait la  voie  à une  loi  plus  auguste,  moins  chargée  de  cérémonies,  et  plus 
féconde  en  vertus.  (Bossuet,  Histoire  universelle,  ii,  3.) 

On  ne  manquera  pas,  en  expliquant  cette  phrase,  de  faire 
remarquer  la  parfaite  justesse  de  chacun  de  ses  mots.  — 
De  plus  beau;  Bossuet,  toujours  simple,  n’a  pas  besoin 
de  grands  mots  pour  exprimer  son  admiration  ; aussi  ne 
dit-il  pas  : ce  qu’il  y avait  de  plus  grande  de  plus  surpre- 
nant^ de  plus  magnifique^  de  plus  admirable^  de  plus 
sublime^  etc.,  il  lui  suffit  de  contempler  cette  loi  dans  sa 
beauté^  ce  simple  mot  dit  tout. 

— Prépare,,  et  non  pas  ouvre  ; c’est  la  traduction 
littérale  du  latin  de  l’Ecriture  : Parate  viam  Domini,  etc. 
— Une  loi;  un  écrivain  médiocre  se  serait  préoccupé  de 
ne  pas  répéter  ainsi  le  mot  loi  à deux  lignes  de  distance, 
et  il  eût  mis  ici  législation  ou  je  ne  sais  quel  autre  mot  ; 
Bossuet  n’a  pas  de  ces  scrupules;  l’idée  est  la  même, 
donc  il  se  sert  du  même  mot,  suivant  le  précepte  de 
Pascal  : « Quand  dans  un  discours  se  trouvent  des  mots 
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n^pétés,  et  qu’essayant  de  les  corriger  on  les  trouve  si 
propres  qu’on  gâterait  le  discours,  il  les  faut  laisser,  c’en 
est  la  marque  )) 

— Plus  auguste;  touUe  respect  du  prêtre  chrétien  pour 
la  loi  divine  de  l’Evangile  est  rendu  par  ce  seul  mot, 
plus  expressif  que  ses  synonymes  vénérable^  adorable^ 
divin,  etc. 

— Moins  chargée  ; ce  mot  est  plus  juste  que  son  com- 
posé surchargé,  qui  impliquerait  une  idée  de  blâme; 
remplie  présenterait  à l’esprit  du  lecteur  une  tout  autre 
image. 

— Cérémonies  est  également  plus  juste  que  fêtes,  sa^ 
crifices,  etc.,  parce  que  seul  il  exprime  tout  cela. 

— Plus  féconde;  on  ne  pourrait  dire  plus  riche,  ou  qui 
produisît  plus;  c’est  un  très  heureux  latinisme.  11  serait 
donc  impossible  de  changer  quoi  que  ce  fût  à la  phrase 
de  Bossuet  sans  dénaturer  complètement  sa  pensée. 

Don  Louis.  — Je  vois  bien  que  je  vous  embarrasse,  et  que  vous  vous 
passeriez  fort  aisément  de  ma  venue.  A dire  vrai,  nous  nous  incommo- 
dons étrangement  l’un  et  l’autre,  et  si  vous  êtes  las  de  me  voir,  je  suis 
bien  las  aussi  de  vos  déportements.  (Molière,  Bon  Juan,  iv,  6.) 

Il  n’est  pas  nécessaire  de  faire  pour  cette  phrase 
le  même  travail  que  pour  les  précédentes  ; conten- 
tons-nous de  substituer  aux  expressions  de  Molière  les 
synonymes  qui  se  présentent  le  plus  naturellement  à 
l’esprit,  et  l’on  saisira  aussitôt  la  différence. 

((  Je  in  aperçois  bien  que  je  vous  gêne,  et  que  vous  vous 
dispenseriez  très  facilement  de  ma  pi'ésence,  A vrai  dire, 
nous  nous  embarrassons  prodigieusement  tous  les  deux, 
et  si  vous  êtes  fatigué  de  me  voir,  je  suis  très  fatigué 
aussi  de  vos  désordres,  n 

Voilà  pour  les  écrivains  de  premier  ordre;  étudions 
maintenant  quelques  lignes  d’un  poète  contemporain  qui 
n’écrit  pas  toujours  bien  en  prose  : 

Malesherbes,  introduit  le  jour  même  dans  la  tour  où  gémissait  son 


1.  Edit.  Havet,  i,  102. 
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maître,  fut  forcé  d’attendre  dans  le  dernier  guichet;  les  commissaires  ■ 
de  la  Commune,  chargés  d’empêcher  l’introduction  furtive  de  toute  arme  ' 
qui  pourrait  soustraire  le  roi  par  le  suicide  à l’échafaud,  l’arrêtèrent 
longtemps  dans  cette  pièce... 

(Lamartine,  Histoire  des  Girondins;  mort  de  Louis  XVL) 

On  ne  saurait  croire  ce  qu’il  y a d’impropriétés,  ou  du 
moins  de  termes  trop  vagues  dans  cette  seule  phrase.  Ainsi  ■ 
le  mot  gémissait  n’est  pas  juste,  car  on  sait  que  Louis  XYI  ' 
ne  poussait  point  de  gémissements  indignes  de  lui  dans  ; 
la  Tour  du  Temple.  — Son  maître,  il  faudrait:  celui  qui  \ 
fut^ow.  celui  qu'il  considérait  toujours  comme  son  maître; 
le  roi  détrôné  et  mis  en  jugement  n’était  plus  un  maître.  ■ 

— Fut  forcé.  On  n’employa  pas  la  force,,  et  par  consé- 
quent nous  pouvons  nous  demander  si  d’autres  ex- 
pressions, comme  celle-ci  : fut  obligé  d’attendre,  dut 
attendre,  etc.,  ne  rendraient  pas  la  pensée  avec  plus  de  < 
précision. 

— Attendre  dans  un  guichet  n’est  pas  juste,  car  un  gui-  i 

cliet  n’est  pas  une  pièce;  c’est  une  ouverture  pratiquée  j 
dans  une  porte,  ou  un  passage  entre  deux  cours  avec  des  j 
ouvertures  dans  les  portes.  j 

— Introduction  furtive.  L’adjectif  furtif  ne  paraît  pas  ? 
pouvoir  se  rapporter  d’une  manière  bien  précise  à un  l 
substantif  abstrait;  on  dira  une  main  furtive,  un  regard  i 
furtif.,  etc.,  mais  jamais  une  introduction  furtive.  Ne 
vaudrait-il  pas  mieux  dire  : empêcher  quon  n introduisît 
furtivement.  — Soustraire  le  roi  par  le  suicide  à V écha- 
faud; encore  une  phrase  qui  n’est  pas  claire,  quoique  le 
sens  ne  soit  pas  douteux  ; grammaticalement  soustraire 
est  trop  loin  d'échafaud.,  et  suicide  à l'échafaud  prête  h 
une  confusion.  — 'L'arrêtèrent  n’est  pas  le  mot  le  plus' 
juste,  puisque  Malesherbes  attend',  le  retinrent  serait  plus  ' 
précis,  etc. 

— Mais  pour  saisir  les  nuances  souvent  si  délicates  de 
synonymie,  on  a besoin  d’une  préparation  très  sérieuse  ; 
c’est  à la  longue,  et  après  avoir  étudié  avec  attention  les 
ouvrages  spéciaux,  c’est-à-dire  les  Synonymes  français 
de  Girard,  de  Roubaud,  ou  ceux  de  M.  Guizot,  ou  mieux 
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encore  l’excellent  Dictionnaire  des  Synonymes  français  de 
M.  La  Paye,  où  se  trouvent  résumés,  discutés  avec  une 
grande  science  et  souvent  rectifiés  tous  les  travaux  anté- 
rieurs; c’est  après  avoir  étudié  ces  divers  ouvrages,  le 
dernier  surtout,  qu’on  pourra  saisir  la  différence  souvent 
si  profonde  qui  sépare  des  termes  considérés  générale- 
ment comme  tout  à fait  équivalents.  On  verra  ainsi  que 
les  mots  casser^  briser^  rompre^  fracturer^  fracasser  ne 
sont  nullement  synonymes,  et  qu’il  y aune  grande  diffé- 
rence entre  une  cabale^  un  complot^  une  conjuration  et 
une  conspiration^  etc.  Il  n’est  donc  pas  nécessaire  de 
donner  à ce  chapitre  plus  d’étendue;  le  dictionnaire 
de  M.  La  Paye  doit  être  entre  les  mains  de  toutes  les 
personnes  qui  veulent  savoir  le  français  et  arriver  à 
bien  comprendre  nos  auteurs. 


CHAPITRE  V 

DES  ÉTYMOLOGIES. 

Si  l’étude  raisonnée  des  Synonymes  est  nouvelle, 
comme  on  vient  de  le  voir  dans  le  chapitre  précédent,  la 
science  des  Etymologies  Test  encore  davantage  : elle  n’a 
pas  cinquante  ans.  Autrefois,  les  chercheurs  d’étymolo- 
gies s’abandonnaient  sans  scrupule  aux  caprices  de  leur 
imagination;  le  français,  disaient-ils  avec  raison,  vient 
du  latin;  mais  ils  ajoutaient  sans  hésiter  que  le  latin 
vient  du  grec,  et  le  grec  de  l’hébreu.  Quant  à Voltaire, 
on  sait  que,  pour  se  moquer  des  constructeurs  de  sys- 
tèmes étymologiques,  il  faisait  dériver  toutes  les  lan- 
gues du  bas-breton.  Aujourd’hui,  c’est  tout  différent,  et 
la  recherche  des  étymologies  est  soumise  à des  règles 
précises  ; on  avoue  que  six  cent  cinquante  mots  de  la  lan- 
gue française  ont  une  origine  inconnue,  mais  on  décom- 
pose tous  les  autres  avec  une  rigueur  mathématique  ; les 
lois  de  la  dérivation  sont  parfaitement  établies.  On  sait 
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par  exemple  que  les  syllabes  accentuées  en  latin  ont 
donné  au  français  des  syllabes  également  accentuées  ; 
colorent^  couleur,  candçsrem,  candeur,  calorem^  chaleur, 
hominem.^  nomme,  ep\stolam^  épître,  etc.,  etc.,  on  con- 
naît en  un  mot,  et  on  a pu  les  réduire  en  un  petit  nom- 
bre de  chapitres,  toutes  les  règles  de  la  formation  des 
mots.  Etant  donnés  les  mots  grenouille  et  rossignol^  un 
étymologiste  contemporain  nous  démontrera  aussi  clai- 
rement que  pourrait  le  faire  un  mathématicien,  que  ces 
deux  mots  dérivent  des  mots  latins  ranunculam  et  lusci- 
niolum^  diminutifs  populaires  de  rana  et  de  luscinius  ; 
le  caprice  et  rimagination  n’ont  rien  à voir  dans  ces  dé- 
monstrations, c’est  de  la  science  toute  pure. 

Il  faut  donc,  quand  on  explique  les  auteurs  français^ 
signaler  au  passage  un  certain  nombre  d’étymologies; 
non  pas  celles  qui  pourront  mettre  en  lumière  l’érudition 
du  commentateur,  mais  celles  qui  feront  comprendre  le 
sens  exact  des  mots  à expliquer.  Il  n’est  pas  nécessaire  de 
dire  que  calèche  vient  du  polonais  kolaska  par  l’intermé- 
diaire de  l’allemand ou  que  dérive  du  persan 

tafteh;  de  pareilles  étymologies  ne  présentent  en  etfe 
qu’un  intérêt  de  curiosité;  mais  on  doit  remonter  à la  source 
des  mots  toutes  les  fois  qu’une  étymologie  aura  le  double 
avantage  d’être  facile  et  instructive.  Ainsi  l’on  dira  sans 
hésiter  que  le  mot  écriture  vient  du  latin  scripturam,  pro- 
noncé jadis  escripturam,  de  même  que  les  gens  du  peu- 
ple disent  couramment  uneestatue,  une  estation^  une  belle 
espectacle,  un  estrapontin,  etc.,  pour  dire  statue,  station^ 
beau  spectacle^  strapontin,  etc.  Escriptwram  est  devenu 
escripture  parce  que  les  finales  non  accentuées  ont  toutes 
disparu,  puis  on  a eu  par  une  série  de  modifications  très 
simples  escriture^  et  enfin  écriture.  Cadran  vient  de  qua- 
drecateni  qui  a donné  quadrant  puis  quadran,,  et  enfin 
cadran^  etc. 

Les  étymologies  de  ce  genre  devront  toujours  être  si- 
gnalées quand  on  pourra  le  faire  sans  pédantisme,  d’au- 
tant plus  qu’elles  serviront  à faire  comprendre  le  sens 
exact  de  bien  des  mots.  Si  l’on  demande  à une 
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personne  qui  ne  sait  pas  le  latin  d’expliquer  les 
mots  circonspect^  impéritie,  impotent,  infirme^  etc. 
cette  personne  se  trouvera  dans  un  grand  embarras,  car 
l’étymologie  seule  peut  rendre  raison  du  sens  précis  de 
tous  ces  mots.  Un  homme  circonspect^  comme  l’indique 
l’étymologie  [circum  tout  autour,  et  spect^  de  l’ancien 
verbe  regarder),  c’est  un  homme  qui  ne  s’avance 

pas  à l’étourdie,  un  homme  qui  commence  par  regar- 
der tout  autour  de  lui  s’il  n’y  a point  de  danger  ou  de 
risque  à courir.  — Impéritie  serait  inexplicable  si  l’on 
ne  recourait  au  latin,  puisque  péritie  n’est  pas  français  ; 
l’étymologie  in  privatif  et  peritia,  habileté,  lèvera  com- 
plètement la  difficulté.  Il  en  sera  de  même  des  mots  im- 
potent {in  privatif  et  potens  qui  peut)  et  infirme  [in  pri- 
vatif et  firnms,  fort,  solide,  qui  a donné  le  mot  français 
ferme) ^ etc. 

Pour  les  étymologies  comme  pour  les  synonymes  on 
ne  saurait  trop  recommander  aux  personnes  qui  veulent 
étudier  sérieusement  le  français  l’emploi  constant  d’un 
ouvrage  excellent,  le  Dictionnaire  étymologique  de  la 
langue  française^  de  M.  Bracliet  ^ La  préface  et  l’intro- 
duction se  feront  lire  avec  fruit  ; quant  au  dictionnaire 
lui-même  il  devra  être  consulté  avec  précaution.  Les  éty- 
mologies savantes,  dont  on  n’a  que  faire  quand  on  veut 
étudier  simplement  la  langue  des  auteurs  classiques, 
s’y  trouvent  nécessairement  placées  à côté  des  étymolo- 
gies ordinaires  ; et  si  l’on  rapportait  en  expliquant  un  au- 
teur tout  ce  que  M.  Bracliet  avait  le  devoir  de  consigner 
dans  son  dictionnaire,  on  transformerait  un  exercice  élé- 
mentaire en  un  cours  de  linguistique  transcendante  ; les 
classes  deviendraient  autant  de  succursales  de  l’Acadé- 
mie des  inscriptions  et  belles-lettres;  il  ne  faudra  s’ar- 
rêter en  consultant  ce  livre  si  bien  fait  qu’aux  étymo- 
logies les  plus  simples. 

Voici  d’ailleurs,  pour  terminer  ce  petit  chapitre,  un 
aperçu  de  la  manière  dont  on  peut  faire  usage  des  étymo- 
logies en  expliquant  nos  auteurs. 

1.  Paris,  lletzcl,  1 vol.  in-18. 
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La  cigale,  ayant  chanté 
Tout  l’été, 

Se  trouva  fort  dépourvue 

Quand  la  bise  fut  venue; 

Pas  un  seul  petit  morceau 

De  mouche  ou  de  vermisseau. 

S’il  s’agissait  de  faire  à propos  de  ces  quelques  vers  un 
cours  complet  de  langue  française,  on  pourrait  approfon- 
dir chaque  mot  et  passer  de  longues  heures  à commen- 
ter ce  passage  en  montrant  l’étymologie  de  l’article,  celle 
du  verbe,  celle  la  préposition,  etc.  Mais  comme  on  se 
propose  simplement  d’expliquer  cette  petite  fable,  il  fau- 
dra laisser  de  côté  un  certain  nombre  d’étymologies 
pour  s’occuper  exclusivement  des  autres.  Ainsi  Tonne 
dira  pas  que  La  vient  du  pronom  adjectif  illam  parce  que 
les  Barbares  ne  prononçant  pas  les  désinences  casuelles 
ont  été  o])ligés  d’indiquer  autrement  les  rapports  que  les 
cas  expriment.  On  pourra  dire  que  cigale  ne  vient  pas  du 
latin  cicada,  meme  sens,  mais  du  diminutif  cicadula^  de 
môme  que  couteau  vient  de  cultellus,  abeille  de  apicida, 
comme  beaucoup  de  mots  analogues  viennent  de  diminu- 
tifs populaires.  — n’apas  besoin  d’être  rapporté  au 
verbe  habere^  ce  serait  de  l’érudition  ; mais  on  peut  dire 
que  chanter  vient  à^cantare  comme  champ  de  campus,  etc. 
— Tout  dérive  de  totus,  qui  n’a  pas  toujours  le  même 
sens  ; ici  tout  l'été  veut  dire  durant  Tété  tout  entier^  mais 
quand  nous  disons  tous  les  hommes,  le  mot  tous  a le  sens 
de  omnes.  — Été;  on  peut  sans  inconvénient  remonter 
au  latin  æstatem^  (æslat,  æstèt,  a3sté,  esté,  été.)  — Se 
trouva;  il  est  inutile  de  dire  que  se  vient  de  se,  la 
chose  est  trop  claire,  et  l’étymologie  de  trouver,  tur- 
ôare  est  du  domaine  de  l’érudition.  L’adverbe  fort  déri- 
vant de  l’adjectif  fort^  il  n’est  pas  nécessaire  de  recourir 
à l’étymologie  latine.  — Dépourvu  doit  au  contraire, 
comme  tous  les  mots  composés,  être  expliqué  avec  soin  ; 
on  dira  donc  que  la  particule  de  en  français  comme  en  la- 
tin marque  l’éloignement,  le  contraire  {faire^  défaire, 
monter,  démonter^  etc.)  mais  on  se  gardera  bien  de  mon- 
trer comment  le  simple  pourvoir  a été  formé  du  latin 


DES  ÉTYMOLOGIES.  H!) 

providere.  — Dire  que  quand  vient  de  quando^  ce  n’est 
rien  dire,  et  l’on  peut  en  thèse  générale  se  dispenser  de 
signaler  ces  étymologies  par  trop  évidentes.  L’origine  de 
bise  étant  inconnue  (au  dire  de  M.  Brachet,  car  d’autres 
lexicographes  croient  la  connaître),  on  se  dispensera 
de  la  rechercher,  et  l’on  expliquera  le  mot  lui-même.  — 
Fut  venue  ; étymologie  trop  évidente.  — Pas^  de  passus^ 
peut  être  expliqué  pour  montrer  la  différence  de  cette  né- 
gation avec  la  négation  point,  de  punctum ;\e.  point  étant 
infiniment  plus  petit  que  le  pas^  on  comprend  que  dire  : 
je  ne  veuxpom^,  c’est  nier  plus  énergiquement  que  si  l’on 
disait  : je  ne  ym\pas. — Unseul^  étymologie  trop  facile. 

— Petite  origine  inconnue,  ditM.  Brachet;  Diez  croyait 
la  connaître,  mais  il  ne  faut  pas  intervenir  dans  le  débat. 

— Morceau  ; étymologie  trop  savante  ; on  se  gardera 
bien  de  recourir  au  radical  du  verbe  mordre,  — Mouche 
peut  au  contraire  attirer  un  moment  l’attention  d’un  com- 
mentateur; {musca^  mousca^  mousce,  mousche,  mouche). — 
Ou  vient  de  aut,  mais  d’une  manière  trop  difficile  à ex- 
pliquer. — Vermiceau  enfin  peut  être  ramené,  mais  dis- 
crètement, au  diminutif  de  vermis.^  vermicellus. 

Telles  sont  les  étymologies  qui  peuvent  être  signalées 
quand  on  fait  l’explication  littérale  d’un  passage  donné  ; 
et  encore  faut-il  recommander  à celui  qui  explique  une 
extrême  réserve  ; mieux  vaut  ne  pas  indiquer  une  étymo- 
logie que  d’encourir  en  l’indiquant  le  reproche  de  pédan- 
tisme. 


CHAPITRE  YI 

CONCLUSION.  — DES  ÉCUEILS  A ÉVITER  ET  PARTICULIÈREMENT 
DU  PÉDANTISME. 

L’explication  littérale  d’un  texte  donné  est  complète 
quand  on  a su  en  déterminer  exactement  le  style,  faire  des 
observations  précises  sur  la  construction  des  phrases  et 
sur  les  particularités  qu’elles  peuvent  présenter  ; rendre 
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compte  des  figures  de  mots  et  des  figures  de  pensées, 
établir  par  une  comparaison  des  synonymes  le  sens  exact 
des  termes  employés  par  l’auteur  et  remonter  enfin  aux 
étymologies  importantes.  Il  ne  reste  plus  alors  qu’cà  ré- 
sumer brièvement  toutes  ces  observations  de  détail,  et  à 
montrer  qu’en  effet,  d’après  toutes  les  remarques  qui 
viennent  d’être  faites,  le  passage  en  question  est  admi- 
rable, ou  simplement  beau,  ou  môme  qu’il  doit  être  cri- 
tiqué plus  ou  moins  vivement.  S’il  s’agit  d’une  pièce  de 
théâtre,  ou  d’une  oraison  funèbre,  ou  enfin  d’une  œuvre  de 
longue  haleine,  il  sera  bon  de  dire  en  quelques  mots  ce 
que  contiendront  les  scènes  ou  les  paragraphes  ou  les 
chapitres  qui  suivent  le  passage  expliqué. 

Mais  comme  l’exagération  des  meilleures  choses  pré- 
sente des  inconvénients,  il  ne  sera  peut-être  pas  inutile 
de  prémunir  la  jeunesse  contre  les  dangers  d’une  appli- 
cation exagérée  de  notre  méthode.  Ils  ne  savaient  que 
dire  quand  on  les  mettait  en  présence  d’un  texte  français; 
ils  sont  exposés  à ne  plus  savoir  s’arrêter  en  expliquant  % 
et  à tomber  dans  ce  qu’on  appelle  avec  raison  le  Pédan- 
tisme. C’est  un  écueil  qu’il  s’agit  d’éviter,  car  les  pédants 
sont  des  sots  d’une  espèce  particulière,  et  comme  l’a  si 
bien  dit  l’auteur  Femmes  savantes  cà  propos  du  pédant 
Trissotin  : 

Un  sot  savant  est  sot  plus  qu’un  sot  ignorant. 

(Acte  IV,  SC.  3.) 

On  n’est  pas  un  pédant  pour  faire  à ses  heures  son 
métier  d’écolier  ou  de  maître,  pour  répondre  raisonna- 
blement à des  questions  posées,  ou  pour  enseigner  aux 
autres  ce  qu’on  a mission  de  leur  apprendre  ; mais  on  est 
un  insupportable  pédant  quand  on  fait  partout  et  toujours 


(1)  On  raconte  que  des  Japonais  achetèrent  un  jour  un  magnifique  navire 
à vapeur.  Ils  demandèrent  aux  Européens  qui  l’avaient  construit,  la  manière 
de  le  faire  marcher,  et  quand  on  leur  eut  appris  à ouvrir  la  clef  de  vapeur 
ils  ne  voulurent  plus  rien  entendre  ; ils  chauffèrent  le  navire  et  sortirent  triom- 
phaleftient  du  port.  Mais  bientôt  on  les  vit  faire  des  signaux  de  détresse,  et  il 
fallut  aller  à leur  secours;  les  imprudents  savaient  faire  marcher  le  navire,  ils 
ignoraient  l’art  non  moins  important  de  modérer  sa  marche,  et  ils  ne  pou- 
vaient plus  l’arrêter  ! 
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le  docteur,  quand  on  se  préoccupe  uniquement  de  briller 
aux  dépens  d'autrui. 

Un  pédant  ne  fait  que  songer 
Au  moyen  d’exercer  sa  langue, 

a dit  excellemment  La  Fontaine,  et  c’est  un  ridicule  que 
nous  devons  chercher  à éviter.  Voici  donc  pour  conclure 
quelques  extraits  d’un  charmant  ouvrage  composé  en  1714 
par  un  homme  de  beaucoup  d’esprit  qui  voulait  faire  rire 
aux  dépens  de  quelques  lourds  pédants.  Thémiseul  de 
Saint-Hyacinthe,  dans  son  Chef  d'œuvre  d'un  inconnu^ 
poème  heureusement  découvert  et  mis  au  jour  avec  des 
remarques  savantes  et  recherchées  par  M , le  docteur  Chri- 
sostome  Mathanasius^ ^ etc.,  a commenté  en  cent  quatre- 
vingt-deux  pages  les  cinq  strophes  d’une  chansonnette 
sans  rime  ni  raison,  que  lui-même  avait  composée  pour 
la  circonstance,  et  son  commentaire  est  lui-même  un 
chef-d’œuvre  de  pédantisme  comique. 

Voici  le  début  de  cette  chansonnette  ; 

L’autre  jour  Colin  malade 
Dedans  son  lit, 

D’une  grosse  maladie 
Pensant  mourir. 

De  trop  songer  à ses  amours 
Ne  peut  dormir,  etc.,  etc. 

Mathanasius  se  livre  au  sujet  de  cette  prétendue  mer- 
veille à une  véritable  débauche  d’explications  ; il  cite  à tout 
propos  Horace,  Anacréon,  Lamotte,  Cotin  même,  et  ne 
s’arrête  que  quand  le  lecteur  se  reconnaît  vaincu.  Voici 
quelques  fragments  de  son  commentaire  littéral  : 

— L’autre  jour.  Mathanasius  cite  Lamotte  et  Boileau 
qui  ont  employé  cette  admirable  expression,  et  soutient 
que  Racine  a été  désespéré  de  ne  pouvoir  l’employer 
dans  Phèdre. 

— Colin.  Trois  pages  et  demie  d’explication  pour 
montrer  que  le  héros  du  poème  s’appelle  bien  Colin  et 
non  pas  autrement. 


1.  La  Haye,  1714,  un  vol.  ia-8®. 
TRAITÉ  d’eXPL,  FRANÇ. 
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— Malade  (ici  nous  citons)  : « C’est-à-dire  qui  ne  se 
porte  pas  bien,  ou  comme  Messieurs  de  l’Académie  fran- 
çaise le  remarquent,  qui  sent  quelque  dérèglement,  quelque 
altération  dans  sa  santé.  Ainsi  Colin  était  malade,  non 
pas  toutefois  que  sa  santé  fût  dérangée  par  la  fièvre  ou 
quelque  autre  maladie  qui  eût  besoin  d’un  docteur  en 
médecine.  H était  proprement  ce  qu’on  appelle  dans  le 
style  familier  être  tout  je  ne  sais  comment^  être  tout 
chose.  )) 

— Dedans  son  Ut.  « Il  n’était  pas  seulement  dessus,  il 
était  dedans.  Voilà  pourquoi  le  poète  s’est  servi  du 
composé  dedans  au  lieu  du  simple  dans...  » Suivent  trois 
pages  de  discussion  insensée,  avec  beaucoup  d’exemples, 
sans  compter  une  page  de  supplément  à la  fin  du  volume. 

— Son  lit.  « Le  lit  est  naturellement  la  place  d’un 
malade,  témoin  ce  vers  des  Œuvres  en  vers  de  M.  D. 

Iris,  ce  chef-d’œuvre  des  deux 
Est  au  lit  toute  languissante. 

Et  témoin  encore  ce  que  nous  apprend  Quinte-Curce 
d’Alexandre  le  Grand  : « Ce  prince,  dans  la  maladie  dont 
il  mourut,  dit  de  son  lit  adieu  à tous  les  soldats  de  son 
armée  qui  vinrent  jusqu’au  dernier  lui  faire  la  révé- 
rence. )) 

— D\ne  grosse  maladie.  « Ce  grosse  est  bien  choisi;  si 
cette  maladie  était  petite,  on  ne  s’en  embarrasserait  pas. 
Mais  ce  mot  grosse  intéresse  tout  à fait. 

— Malade  d’une  grosse  maladie.  « Ce  pléonasme  relevé 
par  le  mot  grosse  émeut  la  compassion  du  lecteur,  le 
louche.  Cependant  j’ose  avancer  que  ce  grosse  ne  me 
paraît  point  original  [c’est-à-dire  conforme  au  manuscrii 
de  l’auteur  inconnu],  et  je  crois  qu’on  l’a  substitué  à 
grande,  » Suit  un  page  de  démonstration. 

— Pensant  mourir.  « Notre  poète  aurait  bien  pu  mettre 
croyant  mourir.  Mais  croyant  n’aurait  signifié  que  la 
simple  croyance,  et  l’on  sait  que  cette  croyance  est  si  peu 
de  chose  qu’elle  ressemble  tout  à fait  à une  opinion  légère 
qui  n’a  nul  fondement;  au  lieu  que  pensant  marque  une 
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croyance  fondée  sur  la  réflexion,  une  croyance  fondée.  » 
,..Ne  peut  dormir.  Ne  peut  : il  n’est  pas  en  son  pouvoir 
de  dormir.  Je  suis  persuadé  qu’il  n’y  a personne  qui  ne 
sente  que  peut^  dans  cet  endroit,  vaut  infiniment  mieux 
que  saurait;  car,  soit  que  ce  dernier  vienne  de  sapet'e, 
sapio,  ou  de  scire^  scio^  il  ne  peut  avoir  la  force  ào  pouvoir., 
je  puis.,  il  peut,  qui  vient  de  posse.,  possum,  avoir  la 
puissance,  la  faculté,  etc.,  etc. 

Les  mots  trois  fois  frappa,  qui  se  trouvent  dans  une 
des  strophes  suivantes,  donnent  lieu  à dix-sept  pages  de 
commentaires  pour  montrer  la  justesse  et  la  force  du 
mot  trois.  Enfin  Mathanasius  adonné  plus  loin  dix  pages 
de  discussion  pour  justifier  et  même  pour  faire  admirer 
le  barbarisme  ouvra,  pour  ouvrit. 

Voilà  justement  comme  il  ne  faut  pas  expliquer.  Les 
commentateurs  dont  se  moque  Saint-Hyacinthe  étaient 
ridicules;  mais  on  peut  remarquer  cependant  que  leur 
méthode  était  la  bonne  ; ils  avaient  l’habitude  de  regarder 
les  textes  de  très  près  et  de  se  rendre  compte  des  choses. 
Il  faut  conserver  cette  excellente  habitude  ; quant  au  ridi- 
cule on  l’évitera  facilement  si  l’on  cherche  à garder  tou- 
jours une  juste  mesure,  et  surtout  si  l’on  s’abandonne 
aux  conseils  de  maîtres  expérimentés. 
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Ce  petit  travail  serait  incomplet  si  aux  préceptes  ne 
venaient  pas  s’ajouter  quelques  exemples  destinés  à faire 
voir  comment  l’on  peut  appliquer  la  méthode.  Les 
exemples  qu’on  a vus  jusqu’à  présent  se  rapportent  tous 
à l’objet  particulier  de  tel  ou  tel  chapitre;  il  est  donc 
nécessaire  d’expliquer  maintenant  un  certain  nombre  de 
textes,  et  de  signaler,  en  suivant  simplement  l’ordre  des 
mots,  les  particularités  qui  méritent  d’attirer  l’attention. 

On  trouvera  dans  cette  troisième  partie  quelques 
essais  d’explication  littérale  destinés  à montrer  comment 
il  est  possible  d’étudier  par  le  détail  un  fragment  d’auteur 
français. 

I 

LE  MEURTRE  DU  SOUDAN  d’ÉGYPTE. 

Cil  de  la  Haleca,  qui  estoient  cinq  cens  a cheval,  abattirent  les  pavil- 
lons au  soudanc,  et  l’assiégèrent  autour  et  environ  dedans  la  tour  avec 
trois  de  ses  evesques,  et  li  escrièrent  qu’il  descendist.  Et  lors  dist  que 
si  feroit-il,  mès  qu’il  l’asseurassent.  Et  il  distrent  qu’il  le  feroient  des- 
cendre à force  et  que  il  n’estoit  mie  dedans  Damiete.  Il  li  lancèrent  le 
feu  gréjois  qui  se  prist  en  la  tour,  qui  estoit  faite  de  planches  de  sapin 
et  de  telle  de  coton.  La  tour  s’esprit  hastivement  que  oncques  si  beau 
feu  ne  vi,  ne  se  droit.  Quand  le  soudanc  vit  ce,  il  descendit  hastivement 
et  s’en  vint  fuiant  vers  le  flum.  Ceulx  de  la  Halequa  avoient  toute  la 
voie  rompue  a leur  espées;  et  au  passer  que  le  soudanc  fist  pour  aler 
vers  le  flum,  l’un  d’eulz  li  donna  d’un  glaive  parmi  les  costes,  et  le 
soudanc  s^enfuit  au  flum  le  glaive  traînant;  et  il  descendirent  là  jus  à 
nou  et  le  vinrent  occire  au  flum,  assez  près  de  notre  galie,  là  où  nous 
estions.  L’un  des  chevaliers  de  la  Halequa,  qui  avoit  à nom  Haraquetage 
le  fendit  de  l’espee  et  li  osta  le  cuer  du  ventre;  et  lors  il  en  vint  au  roy, 
sa  main  toute  ensanglantée  et  li  dist  : « Que  me  donras-tu,  que  je  t’ai 
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occis  ton  ennemi  qui  t’eust  mort  se  il  eust  vescu?  » Et  le  roi  ne  li  res 
pondi  onques  riens. 

Joinville.  — Cité  par  M.  Merlet  {Origines,  du  neuvième  au  dix- 
scntième  siècle.  — Prose,  p.  92). 

Ce  passage  de  Joinville  ne  peut  être  expliqué  que  dans 
les  classes  supérieures,  par  conséquent  il  doit  donner  lieu 
h bien  des  observations  sur  la  manière  dont  il  est  com- 
posé, sur  les  caractères  de  simplicité,  de  naïveté  charmante 
qu’il  présente;  on  dira  en  passant  quelques  mots  de  Join- 
ville et  de  ses  œuvres  ; on  pourra  recourir  à la  savante 
édition  qu’en  a faite  naguère  M.  Natalis  de  Wailly,  et 
voir  ainsi  quelle  est  au  juste,  dans  le  récit  du  chroniqueur, 
la  place  du  fragment  à expliquer. 

— Nous  nous  contenterons  ici  du  commentaire  littéral, 
en  lui  donnant  une  importance  toute  particulière,  parce 
que  bien  des  observations  faites  à propos  de  ce  premier 
morceau  pourront  servir  pour  l’explication  de  ceux  qui 
suivront. 

— Cil  de  la  Haleca,  Les  mameluks^  dit  une  note  de 
M.  Merlet.  On  sait  que  nos  pères  respectaient  fort  peu 
l’orthographe  des  mots  étrangers.  Ainsi  les  assassins, 
{assacis,  dans  Joinville),  étaient  les  haschischin  ou  séides 
du  Vieux  de  la  Montagne  ; le  chiaoux  de  la  Fontaine  est 
un  chaouch,  c’est-à-dire  un  envoyé,  etc.  Nous  sommes 
aujourd’hui  plus  scrupuleux  et  nous  disons  tramway, 
raihvay,  etc. 

--  Cil;  ancien  pronom  démonstratif  dont  La  Bruyère  a 
dit  qu’il  fut  dans  ses  beaux  jours  le  plus  joli  mot  de  la 
langue  française;  synonyme  exact  de  celui  ou  celui-ci, 
qui  l’a  remplacé.  On  le  trouve  encore  dans  les  poésies  en 
style  de  Marot. 

Cil  est  amant  parfait 

Qui  reste  ami  de  parole  et  d’effet.  (Chaulieu.) 

Estaient  (étaient).  L’s  montre  ici  l’origine  stabant, 
prononcé  par  le  peuple  estabant  comme  sont  encore  dans 
la  bouche  des  personnes  sans  instruction  les  mots  estât ue. 
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espectacle,  estation,  estrapontin,  etc.  Les  formes  en  oi 
(prononcez  ouè)  ont  subsisté  jusqu’à  la  fin  du  dix-huitième 
siècle. 

Cinq  cens.  Le  l du  mot  cent  n’a  reparu  au  pluriel  que 
vers  la  fin  du  siècle  dernier  ; tout  le  dix-septième  siècle 
écrivait  cinq  cens  hommes  ; on  écrivait  de  même  parens^ 
en  fans,  etc.  La  Revue  des  deux  mondes  a conservé  cette 
orthographe. 

A cheval.  Cette  locution  nous  est  tellement  familière 
que  nous  ne  songeons  même  pas  à ce  qu’elle  présente  de 
curieux  : Un  homme  à cheval,  c’est  un  homme  monté  sur 
un  cheval.  L’emploi  de  la  préposition  à est  des  plus 
importants  à signaler  : Une  machine  à vapeur,  un  fer  à 
repasser,  etc. 

Cheval^  du  latin  caballus  : 

Immeritis  franguntur  crura  caballis  (Juvénal). 

Les  Germains  du  cinquième  siècle  ont  prononcé  en  sup- 
primant la  finale,  ce  qui  est  arrivé  constamment,  cabal^ 
châbal,  (c-à-d.  chebal)  puis  cheval.  Ce  mot  est  de  forma- 
tion populaire  comme  ses  composés  chevalier  et  chevau^ 
cher;  on  peut  remarquer  que  les  deux  derniers  ont  cessé 
depuis  d’être  employés  couramment  par  le  peuple. 

Abattirent.  (Etymologie  contestée  ; les  uns  disent  à bas; 
M.  Brachet  fait  de  ce  verbe  un  dérivé  de  battre).  Ce  mot 
est  plus  juste  que  ne  serait  renverser,  il  marque  un  effon- 
drement sur  place. 

Pavillons,  du  latin  papilio,  n’a  plus  aujourd’hui  le  sens 
de  tentes,  il  sert  à désigner  des  parties  d’édifice  ou  de  pe- 
tites constructions  isolées  ; mais  surtout  il  désigne  les 
étendards  particuliers  à la  marine. 

Au  soudanc.  c.-à-d.  du  soudanc.  Les  paysans  ont  con- 
servé cette  tournure  : La  fille  à Jean  Pierre,  la  vache  à 
Colas.  Molière  dit  : empoisonneur  au  diable,  et  tout  le 
monde  connaît  la  barque  à Caron.  Soudanc,  même  mot 
que  sultan.  La  présence  du  c est  assez  difficile  à expli- 
quer. 

L'assiégèrent.  — Mettre  le  siège  devant  une  ville  c’est 
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proprement  asseoir^  s’installer  sous  ses  murs  en  atten- 
dant que  les  portes  s’ouvrent. 

Dedans  la  tour»  Dedans  n’est  plus  aujourd’hui  unepré- 
position,  cependant  on  lit  encore  dans  la  Fontaine  : 

Tant  il  en  avait  mis  dedans  la  sépulture. 

Evesques  (episc-opus)  ; les  deux  dernières  syllabes  sont 
tombées  parce  qu’elles  n’étaient  pas  accentuées;  on  a 
donc  eu  épisque^  épesque^  comme  mittere  a donné  mettre; 
évesque.,  de  même  que  ripa  a donné  rive^  et  enfin  évêque 
comme  on  a apàtre.,  épître^  etc.  apostre.,épistre^^ie)» 
Comme  le  Soudan  était  un  chef  religieux  autant,  sinon 
plus,  qu’un  chef  militaire,  Joinville  donne  naïvement  le 
nom  chrétien  à'évêques  aux  imans  ou  prêtres  d’un  ordre 
supérieur  qui  entouraient  le  Soudan.  Tout  à l’heure  il 
traitera  les  mamelucks  de  chevaliers.  Alexandre  était  au 
moyen  âge  le  grand  empereur  des  Macédoniens,  etc. 

Liescrierent  (lui  crièrent).  Zzde  illihuic.  E sérièrent; 
ce  verbe  a complètement  disparu;  on  dit  aujourd’hui 
crièrent;  le  verbe  s écrier  seul  est  resté. 

Descendist  (du  lat.  descendisset  plus-que-parfait  devenu 
un  imparfait)  ; la  chute  de  l’s  nous  a donné  aimât^  finît, 
rendît.,  reçût. 

Lors.  Nous  dirions  alors.,  mais  nous  avons  conservé 
lors-que.,  dès  lors.,  pour  lors. 

Dist.  pour  il  dit.  La  présence  de  l’s  serait  difficile  à 
expliquer  si  l’on  ne  savait  que  l’orthographe,  cette  science 
bizarre  et  compliquée,  était  inconnue  de  nos  pères.  Dans 
ce  morceau  même  on  voit  Haleca  et  Halequa. 

Si  ferait-il.  Si  pour  ainsi  [il  ferait  ainsi).  Cette  inversion 
se  retrouve  dans  Molière  : Si  ferai-je,  de  par  tous  les 
diables,  c.-à-d.  Je  ferai  ainsi, 

Mès  que  (pourvu  que,  note  de  M.  Merlet). 

Asseurassent.  La  présencé  de  Yé  dans  ce  mot  té- 
moigne de  l’étymologie  de  swr,  securus.  Assurer  n’existc 
plus  dans  le  sens  de  donner  des  garanties, 

Distrent.  Le  t paraît  inexplicable. 

A force,  La  locution  moderne  est  cfc/brcc,  par /a  force.. 
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et  quelquefois  par  force.  Bossuet  appelle  le  médecin  mal- 
gré lui  de  Molière  ((  son  médecin  par  force.  » 

Que  il.  Certaines  élisions  se  faisaient  alors,  certaines 
autres,  point;  en  cela  encore  il  faut  remarquer  les  fluc- 
tuations et  les  caprices  d’une  langue  qui  n’était  pas  fixée. 

Mie. Point.  Biaux  chires  leups,  n’écoutez (La Font.) 
Aujourd’hui,  comme  du  temps  de  la  Fontaine,  les  picards 
disent  journellement  : Je  ne  veux  mîc,  je  ne  sais  mie.  Ce 
mot  paraît  venir  de  mica^  la  mie  du  pain,  comme  en  la- 
tin nihil  de  hilus^  germe  du  pois  chiche,  et  en  français 
point  diQ  punctum  et  pas  de  passas. 

Feu  gréjois  (feu  grec)  composition  chimique  employée 
à la  guerre  par  les  Grecs  du  Bas-Empire,  et  dont  le  secret 
s’est  perdu  comme  celui  des  miroirs  d’Archimède,  du  ci- 
ment romain  et  delà  peinture  sur  verre. 

Se  prist.  Le  feu  ne  peut  être  pris  par  lui-même,  mais 
on  trouve  ainsi  le  pronom  avec  un  certain  nombre  de 
de  verbes  comme  se  mourir^  s évanouir^  s^écrouler^  etc. 

En  la  tour.  En  (de  in)  est  synonyme  de  dans.  Un  lièvre 
en  son  gîte  songeait  (La  Font.) 

Telle  de  coton.  De  tela,  toile  (prononcé  alors  touelle) 
les  deux  l sont  ici  pour  rendre  brève  la  première  syllabe, 
conformément  à la  règle  générale  : honneur,  de  hônor; 
bonne  de  bôna,  etc.,  etc. 

S‘ esprit  (s’éprit).  Encore  un  mot  disparu  de  notre 
langue,  si  ce  n’est  dans  les  locutions  : d’amour, 

d’un  beau  feu  pour  quelqu’un. 

Hâtivement.  Adverbe  peu  employé  de  nos  jours,  tandis 
que  l’adjectif  hâtif  ^'e?X  conservé.  Hâtivement  que  ; il  y a 
ellipse  de  si. 

Onques  (et  souvent  o/zc),  de  unquam,  un  jour.  C’est  la 
négation  ne  : oncques  ne  vi^  qui  donne  à ce  mot  un  sens 
négatif.  Il  en  est  de  même  des  moi'è  jamais,  rien,  aucun, 
personne.  Oncques  était  un  mot  charmant  dont  la  dispa- 
rition est  regrettable. 

Si  beau  feu  ne  vi^  ne  se  droit.  — Je  ne  vis  feu  si  beau, 
ni  si  droit,  c’est-à-dire  s’élevant  si  haut.  Remarquons, 
outre  l’inversion,  l’emploi  de  ne  et  de  se  pour  ni  et  si. 
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Dans  la  période  de  formation  des  langues,  les  voyelles  se 
prennent  perpétuellement  les  unes  pour  les  autres. 

Vit  ce,  vit  cela;  neutre  conservé  en  français,  mais 
jamais  construit  de  cette  manière. 

S^en  vint  fuiant.  Ici  l’emploi  du  participe  est  conforme 
à l’usage  de  la  langue  latine  ; cette  tournure  expressive 
n’a  pas  complètement  disparu.  Ainsi  Musset  a dit  : 

Un  couplet  qu’on  s’en  va  chantant... 

Flum  {/lumen) , le  fleuve,  le  Nil.  Le  radical  flu,  indiquant 
l’idée  de  couler,  avait  seul  été  conservé  ; dans  l’Est,  aux 
environs  de  Metz,  on  dit  en  patois  un  ru  pour  dire  un 
ruisseau. 

Ceulx  de  la  Halequa.  Plus  haut,  Joinville  écrivait  Cil 
et  Haleca  ; la  langue  n’était  pas  fixée. 

Avoient  toute  la  voie  rompue.  Inversion;  c’est-à-dire 
avaient  rompu  toute  la  voie.  Dans  l’ancien  français, 
lorsque,  par  suite  d’une  inversion,  le  participe  venait 
après  son  complément,  on  le  faisait  accorder.  On  en 
trouve  d’assez  nombreux  exemples  au  dix-septième  siècle  : 

Un  certain  loup  dans  la  saison, 

Que  les  tièdes  zéphyrs  ont  l’herbe  rajeunie.  (La  Font.) 

Cette  construction  a été  expliquée  plus  haut.  (Cf.  p.  92.) 

A leur  espées.  A (latin  aô),  par.  Leur  (de  illorum)  devrait 
ne  jamais  s’accorder  avec  le  substantif  qui  l’accompagne  ; 
mais  l’usage  a décidé  contre  la  logique.  Espées.^  de  spatha., 
comme  échelle  de  scala,  état  de  status  par  la  prononcia- 
tion signalée  plus  haut  : escala,  estatus,  etc. 

Aupasser  que  le  soudanc  fît.  (Lorsque  le  Soudan  passa.) 
Au  moyen  âge,  beaucoup  d’infinitifs  étaient  employés 
substantivement,  comme  en  grec  et  en  latin  où  tous  les 
infinitifs  étaient  considérés  comme  des  noms  neutres  ; il 
en  reste  encore  un  assez  grand  nombre  : le  boire.,  le  man- 
ger, le  coucher.,  le  dîner,  le  savoir,  le  vivre,  le  plaisir,  le 
loisir,  etc. 

D’eulz.  Le  z était  encore,  au  dix-septième  siècle,  dans 
bien  des  mots,  la  marque  distinctive  du  pluriel  : les  véri- 
tez,  les  clartez;  par  contre  on  écrivait  : vous  savés,  etc. 

6. 
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Parmi  les  castes  {per  médias  illas  costas).  On  trouve 
dans  Corneille  : 

Varmi  ce  grand  amour  que  j’avais  pour  Sévère... 
et  dans  La  Fontaine  ; 


Mais  je  voudrais  parmi 
Quelque  doux  et  discret  ami. 

Le  glaive  traînant»  Il  pourrait  y avoir  ici  une  amphi- 
bologie. Est-ce  à dire,  avec  une  inversion,  que  le  sultan 
traînait  son  sabre  ? Non,  c’est  comme  l’explique  une  note 
de  M.  Merlet,  que  l’épée  est  restée  dans  la  plaie  ; hæret 
lateri.»» 

Là  jus,  jusque-là.  La  suppression  de  que  ne  s’explique 
pas  si,  comme  la  chose  est  probable,  jusque  vient  de  de 
usque, 

A nou»  A la  nage  (?) 

Le  vinrent  occire  {occidere)»  Vieux  mot  très  expressif 
qu’on  n’emploie  maintenant  que  par  manière  de  plaisan- 
terie : Lai  occis  un  perdreau» 

Nostre  galie»  Le  mot  galère  n’a  été  introduit  que  plus 
tard  ; galie  est  sans  doute  le  même  mot  que  galée  : Vogue 
la  galée  f 

Là  où  nous  estions,  dans  laquelle  nous  étions.  Les  ad- 
verbes ont  été  employés  souvent  pour  épargner  des  cir- 
conlocutions ; ainsi  l’on  trouve  dans  Molière  : la  maison 
où  j'aime^  dans  laquelle  est  une  personne  que  j’aime. 

Chevaliers,  Voyez  ci-dessus  la  note  au  mot  évesques» 

Avait  à nom.  Locution  disparue  ; avoir  nom  est  même 
tout  à fait  inusité  maintenant,  si  ce  n’est  dans  le  style 
maniéré. 

Le  cuer  du  ventre»  Le  cœur  n’est  pas  dans  le  ventre^ 
mais  bien  dans  le,  poitrine;  le  mot  ventre  esi  employé 
parfois  de  cette  manière  : n'avoir  pas  de  cœur  au  ventre, 
ventre  affamé  na  pas  d'oreilles,  se  faire  un  dieu  de  son 
ventre,  etc. 

Il  en  vint  aurait  aujourd’hui  un  autre  sens  et  voudrait 
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dire  il  s'attaqua  au  roi.  Ici  le  sens  est  : il  alla  delà  {inde) 
vers  le  roi. 

Sa  main.  Nous  dirions  la. 

Toute  ensanglantée.  C’est  presque  de  nos  jours  que  les 
grammairiens  ont  établi  la  règle  bizarre  du  mot  tout  : 
tout  aimable,  toute  bonne;  tout  aimables,  toutes  bonnes; 
l’étymologie  et  la  logique  réclament  l’accord  nonobstant 
les  confusions  qui  peuvent  se  produire  : elles  sont  toutes 
{omnes)  aimables. 

Donnas.  Suivant  toutes  les  probabilités,  les  contempo- 
rains de  Joinville  prononçaient  dorinras. 

Que  je  fai  occis.  La  conjonction  que  (quod,  joarce  que) 
a été  longtemps  employée  de  cette  manière  ; elle  l’est 
encore  dans  le  langage  populaire. 

Je  fai  occis.  Ce  commencement  de  phrase  prête  à con- 
fusion, mais  on  voit  bientôt  que  te  est  complément  indi- 
rect {tibi)  pour  toi.,  dans  ton  intérêt. 

Qui  feust  mort  [qui  te  habuisset  mortuum),  latinisme 
pur  conservé  dans  la  locution  qui  feùt  tué.  Nous  expli- 
quons aujourd’hui  ; qui  — eût  tué  — toi.  L’accord  : qui 
vous  eût  tuées  montre  bien  que  c’est  une  erreur. 

Roy.  Vy  est  un  affaiblissement  du  g de  regem. 

Riens.  De  res,  c’est-à-dire  quelque  chose  : est-il  rien  de 
plus  beau  que  la  vertu?  Mais  on  a vu  au  mot  onques,  com- 
ment le  sens  négatif  a pu  être  donné  par  ellipse  à ces 
mots  affirmatifs  : Qu  avez-vous  fait  de  mal?  Rép.  : Rien 
[je  n’ai  rien  fait]. 

II 

Le  temps  n’est  plus  d’ainsi  conquester  les  royaulmes,  avec  dommage 
de  son  prochain  frère  chrétien  : ceste  imitation  des  anciens  Hercules, 
Âlexandres,  Hannibalz,  Scipions,  Césars  et  autres  telz,  est  contraire  à 
la  profession  de  l’Évangile,  par  lequel  nous  est  commandé  guarder, 
saiilver,  régir  et  administrer  chacun  ses  pays,  non  hostilement  envahir 
les  aullres.  Et  ce  que  Sarrazins  et  barbares  jadis  appeloient  proesses, 
maintenant  nous  appelons  briguanderyes  et  meschancetéz.  Mieulx  eust-il 
fait  soy  contenir  en  sa  maison,  royallement  la  gouvernant,  que  insulter 
en  la  mienne,  hostilement  la  pillant.  Car  par  bien  la  gouverner,  l’eust 
augmentée,  par  me  piller  sera  destruyct.  Allez  vous  en  on  nom  de 
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Dieu,  suybvez  bonne  entreprise,  remonstrez  à vostre  roy  ses  erreurs 
que  cognoistrez,  et  jamais  ne  le  conseillez  ayant  esguard  à votre  proffict 
particulier;  car  avec  le  commun  est  aussi  le  propre  perdu. 

(Rabelais,  Gargantua,  ch.  xlyi.) 

Texte  cité  par  M.  Merlet,  Cours  supérieur,  p.  301. 

Nota.  L’orthographe  de  ce  fragment,  tel  qu’il  est  donné 
par  M.  Merlet,  ne  saurait  donner  lieu  à des  observations 
suivies  ;^ce  n’est  pas  celle  qu’on  trouve  dans  les  éditions 
du  seizième  siècle,  et  plusieurs  éditions  de  ce  temps-ci 
en  donnent  une  très  différente.  S’il  s’agissait  de  préparer 
ce  morceau  de  Rabelais,  en  vue  d’un  examen  de  Licence 
ou  d’Agrégation,  il  serait  indispensable  de  recourir  soit 
aux  éditions  publiées  du  temps  de  Rabelais,  soit  à la  belle 
édition  de  M.  Marty-Laveaux  (1872,  3 vol.  petit  in-8°). 

D^ainsi  conquester.  Nous  ne  placerions  plus  de  cette 
manière  l’adverbe  ainsi^  nous  serions  obligés  de  le  mettre 
après  le  verbe. 

Conquester.  Ce  mot  n’existe  plus,  et  c’est  dommage, 
car  il  dit  plus  encore  que  conquérir.^  et  exprime  mieux 
l’idée  de  blâme. 

Le  temps  nest  plus  d^ainsi  conquester  les  royaulmes. 
Cette  première  phrase  fait  un  vers  alexandrin,  ce  qui 
arrive  parfois,  sans  que  l’auteur  l’ait  voulu,  quand  la 
pensée  revêt  une  forme  un  peu  solennelle. 

Avec  dommage  de.  Locution  disparue;  nous  disons 
maintenant  au  détriment  de.  Le  mot  dommage  lui-même 
ne  s’emploie  guère  au  singulier  que  dans  les  phrases 
suivantes  : C^est  dommage;  quel  dommage!  Cest  grand 
dommage.  Au  temps  de  La  Fontaine,  grand  lecteur  de 
Rabelais,  comme  l’on  sait,  le  singulier  était  encore 
usité  : 

Et  mirent  en  commun  le  gain  et  le  dommage. 

La  Fontaine  en  avait  même  fait  l’adjectif  domma- 
geable : 

Son  bois,  dommageable  ornement. 

Prochain.  Devenu  substantif,  {le  prochain,  son  pro- 
chain) ce  mot  était  exclusivement  adjectif  au  seizième 
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siècle.  Au  dix-septième  siècle,  Pascal  l’emploie  en  le  pla- 
çant après  le  substantif  : pouvoir  prochain  ; nous  disons 
indifféremment,  ou  du  moins  avec  une  nuance  de  sens 
très  délicate  : la  fois  prochaine,  la  prochaine  fois. 

Frère  (de  fratrem,  d’après  les  lois  qui  ont  été  exposées 
déjà)  ne  désigne  pas  ici  les  enfants  d’un  même  père  ou 
d’une  même  mère  ; il  a une  signification  plus  étendue, 
et  précisément  celle  que  le  christianisme  lui  a donnée. 

Chrétien,  (ou  Christian  dans  quelques  éditions),  n’est 
pas  ici  placé  au  hasard  ; le  siècle  de  François  P’'  n’était 
pas  éloigné  du  temps  des  Croisades.  I^a  trêve  de  Dieu 
existait  entre  chrétiens,  mais  on  croyait  faire  œuvre  pie 
en  courant  sus  aux  infidèles. 

Imitation.  Ce  substantif  a ici  un  sens  actif  très  accusé  ; 
c’est-à-dire  cette  action  d’imiter  les  Hercules,  etc. 

Hercules.  Prononcez  Hercules  ; on  disait  au  moyen 
âge  et  au  seizième  siècle  Aristotelès,  Démosthénès,  etc. 
par  une  de  ces  inconséquences  comme  il  s’en  trouve  tant 
en  français  nous  disons  encore  Périclès,  AndrocVes,  Da- 
moclès, de  même  que  nous  disons  Tite  Lire  et  Livius 
Andronicus  Titus,  etc.  Ce  mot  et  les  suivants  sont  au 
pluriel  ; nous  mettrions  le  singulier  car  il  s’agit  dé  Her- 
cule, d'Alexandre,  etc.,  et  non  de  gens  qui  leur  ressem- 
blent. 

Autres  (alter).  Ce  mot  ne  devrait  s’employer  qu’en 
parlant  de  deux  personnes  ou  de  deux  objets,  Vun,  Vau- 
tre; l’usage  lui  a donné  un  sens  plus  général  ; mille 
autres,  etc.  On  sait  d’ailleurs  que  le  français,  une  langue 
admirable,  a été  fait  ainsi  de  barbarismes  et  de  solécis- 
mes par  milliers. 

La  profession  de  V Evangile.  Ce  petit  membre  de 
phrase  a besoin  d’être  expliqué  ; c’est-à-dire  le  fait  de  se 
déclarer  disciple  de  Jésus-Christ,  Faire  profession  de... 
voulait  dire  au  dix-septième  siècle,  être  ouvertement... 

Moi  votre  ami?  Rayez  cela  de  vos  papiers. 

Pai  fait  jusques  ici  profession  de  l’être.  Molière. 

V Evangile  est  pris  ici  pour  la  foi  chrétienne  parce  que 


134  TRAITÉ  D’EXPLICATION  FRANÇAISE. 

le  chrétien  accepte  sans  discussion  tout  ce  qui  est  dans 

YEvangile, 

Par  lequel  nous  est  commandé  guarder,,.  Inversion 
très  forte  que  l’usage  n’autorisait  déjà  plus  au  dix- 
septième  siècle.  On  dirait  aujourd’hui  ; qui  nous  com- 
mande,,, ou  bien,  avec  des  mots  parasites  : par  lequel 
il  nous  est  commandé  de;  cette  dernière  tournure  même 
ne  serait  pas  heureuse. 

Commandé  est  plus  impérieux  que  ordonné.  Ordonner 
(du  lat.  ordinare)^  c’est  régler  par  avance  ce  qui  devra  se 
faire;  commander^  c’est  exiger  une  exécution  immédiate. 
Un  maître  ordonne,  un  chef  commande. 

Guarder,  saulver , régir  et  administrer.  Ces  quatre 
verhes  ne  sont  pas  rangés  ici  de  manière  qu’il  y ait  gra- 
dation; ils  expriment  simplement  quatre  idées  différentes: 
garder.,  c’est  empêcher  quon  n'y  entre;  sauver  (salvus), 
c’est  maintenir  le  royaume  dans  son  intégrité.  Régir 
[deregere.,  conduire),  c’est  proprement  faire  marcher.,  sur- 
veiller la  marche  ; administrer  enfin,  c’est  régler  les 
détails  du  gouvernement , 

Pays,  On  emploie  dans  ce  sens  le  singulier  : 

Mourir  pour  son  pays  est  un  si  digne  sort.  Corn. 

Le  pluriel  de  certains  mots  analogues  est  encore  très 
usité  ; on  dit  fréquemment  dans  nos  cantons,  dans  nos 
contrées,  dans  nos  régions,  etc.  ; on  ne  dit  pas  dans  nos 
pays,  dans  ces  pays-ci. 

Non  hostilement  envahir  lesaultres.  Avec  ellipse  à^nous 
est  commandé;  toute  cette  phrase  a un  tour  latin  très  net- 
tement accusé  ; la  chose  est  fréquente  chez  Rabelais,  qui 
était  un  latiniste  consommé. 

Hostilement  (de  hostis  qui  a donné,  suivant  certains 
lexicographes,  hôte  et  hostile,  parce  que  l’étranger  peut 
être  accueilli  comme  un  ami,  ou  au  contraire  repoussé 
les  armes  à la  main).  Cet  adverbe,  ainsi  que  beaucoup 
d’autres  terminés  en  ment  est  peu  employé  dans  le  fran- 
çais moderne. 

Envahir,  de  invadere,  comme  abolir  de  abolere,  trahir 
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de  iradere^  etc.  M.  Brachet  dit  que  e long  accentué  est 
devenu  i;  c’est  vrai  pour  abohre^  mais  dans  invadere  et 
traders  Ve  n’est  ni  long  ni  accentué  : invàdêre,  traders; 
il  faut  donc  admettre  que  ces  verbes  ont  été  faits  au 
moyen  âge  avec  les  barbarismes,  invadire,  (^  long  et 
accentué),  tr  adiré  ^ etc.  Ainsi  courir^  g émir  ^ conquérir 
viennent  des  mots  barbares  currire,  gemire,  conquirire  ; 
les  autres  ont  donné  cowrre^  geindre^  conquerre,  etc. 

Et  ce  que  Sarrazins  appelaient  proesses»..  Nouveau 
latinisme  ; cette  inversion  a été  conservée,  mais  on  est 
obligé  de  rappeler  par  le  petit  mot  le  ou  cela  toute  la 
proposition  : Ce  que  les  Sarrazins...  nous  rappelons. 

Sarrazins  et  barbares.  L’article  serait  obligatoire  ici. 

Jadis  appelaient  — appelaient  jadis. 

Proesses  (prouesses) , actions  d’éclat  faites  par  les 
preux, 

Briguanderyes.  Donné  par  quelques  dictionnaires 
comme  un  néologisme,  ce  mot  était  usité  au  seizième 
siècle  comme  beaucoup  d’autres  de  même  terminaison 
qui  étaient  très  expressifs  : bavarderie,  menterie^  etc.  Il 
méritait  de  rester,  à côté  de  brigandage  comme  menterie 
à côté  de  mensonge, 

Meschancetez.  Le  mot  méchant  avait  autrefois  plus 
d’énergie  qu’aujourd’bui  : 

Ah!  méchante,  dit-il...  (La  Font.) 

Méchant!  c'est  bien  à vous  d’oser  ainsi  nommer 

Un  Dieu  que  votre  bouche  enseigne  a blasphémer...  (Racine.) 

Le  pluriel  de  ce  mot  et  du  précédent  mérite  d’attirer 
l’attention.  Beaucoup  de  mots  abstraits  ont  ainsi  un 
pluriel  dont  la  signification  est  très  précise.  Les  bontés 
sont  les  preuves  de  bonté;  les  douceurs,  les  rigueurs,  etc., 
sont  les  marques  de  douceur,  de  rigueur,  etc.  Le  sens  du 
pluriel  est  donc  tout  différent  de  celui  qu’on  attribue  au 
singulier. 

Mieulx  eust-il  fait  soy  contenir.  — Il  eut  mieux  fait  de 
se  tenir.  Le  français  moderne  éviterait  cette  inversion 
toute  latine,  il  ajouterait  la  fausse  préposition  de  ; i\ 
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substituerait  se  à soi  qui  n’est  plus  jamais  complément 
direct  de  verbe,  si  ce  n’est  dans  la  locution  soi  disant  ; 
enfin  il  remplacerait  le  mot  contenir,  dérivé  directement 
du  latin  se  continere, 

Qui  dabat  olim 

Imperium,  fasces,  legiones,  omuia,  nimc  se 
Continet.  (Jüyénal,  x,  79.) 

par  tenir.  — De  qui  s’agit-il  ici?  Il  faut  le  dire  en  expli- 
quant. L’idée  générale  qui  précède  est  tirée  d’un  petit 
discours  de  Grandgousier  à Toucquedillon,  l’un  des  gens 
de  Picrochole,  fait  prisonnier  après  une  bataille.  C’est 
donc  de  Picrochole  qu’il  est  question.  v 

Maison,  de  mansionem,  séjour  ; ce  qui  justifie  les  pay- 
sans des  environs  de  Paris  qui  disent  : la  maînson. 

Royallement  la  gouverner.  C’est-à-dire  comme  doit  le 
faire  un  bon  roi,  et  non  pas,  comme  on  pourrait  le 
croire,  avec  le  luxe  d^un  roi. 

Insulter  {in  et  saltare,  se  jeter  avec  violence  sur).  Le 
mot  insultes  a encore  ce  sens  voisin  de  celui  à'incursions. 

Par  bien  la  gouverner.  La  proposition  infmitive  est 
employée  ici  substantivement,  comme  en  grec  et  en 
latin;  par  une  bonne  administration  de  ses  affaires... 
Par  me  piller,  — par  le  fait  de  m^ avoir  pillé. 

Sera  destruyct.  Il  n’est  plus  nécessaire  de  remarquer 
les  inversions  et  les  ellipses  qui  se  rencontrent  en  si 
grand  nombre  dans  ce  passage  ; mais  le  mot  destruict, 
{destructus)  doit  attirer  l’attention.  C’est  par  métaphore 
qu’il  se  rapporte  à Picrochole.  Rapprochons  de  cette 
locution  le  vers  d’Athalie  : 

L’impie  Âehab  détruit... 

Allez-vous  en.  Cette  locution  est  aujourd’hui  plus  fa- 
milière qu’elle  ne  l’était  au  temps  de  Rabelais. 

On  nom.  — Au  nom  (note  de  M.  Merlet).  L’édition  de 
M.  Rarré  porte  au  nom. 

Remonstrez.  Verbe  perdu  pour  nous  dans  ce  sens  ; nous 
avons  conservé  seulement  la  locution  en  remontrer  ; 
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vouloir  en  remontrer  à quelqu'un^  prétendre  lui  donner 
des  leçons.  Les  Parlements  avaient  le  droit  de  remon- 
trances, ce  qui  prouve  que  le  verbe  remontrer  voulait 
dire  : faire  respectueusement  observer  que... 

Ses  erreurs  que  cognoistrez.  Ce  n’est  pas  à dire  : faites 
lui  voir  ses  erreurs,  car  vous  les  connaîtrez  ; mais  bien  : 
celles  de  ses  erreurs  que  vous  connaîtrez. 

Ne  le  conseillez.  Le  est  ici  complément  direct,  comme 
dans  ce  vers  de  Boileau  : 

Aimez  qu’on  vous  conseille,  et  non  pas  qu’on  vous  loue. 

cette  construction  est  rare  aujourd’hui  ; on  dirait  : ne  lui 
donnez  jamais  de  conseils. 

Prouffict.  Nous  dirions  avantage. 

Avec  le  commun  est  aussi  le  propre  perdu.  Avec  la 
fortune  publique  est  ruinée  la  fortune  privée  (note  de 
M.  Merlet).  Le  commun.,  le  propre  wë,  sont  plus  jamais 
employés  dans  ce  sens,  si  ce  n’est  dans  la  langue  ecclé- 
siastique et  liturgique  : le  commun  des  justes.,  le  propre 
des  saints.,  c’est-à-dire  Voffice  commun  à tous  les  justes, 
Voffice  particulier  à tel  ou  tel  saint.  L’inversion  produit 
un  très  bel  effet  dans  cette  phrase,  car  elle  permet  à 
l’auteur  de  réserver  pour  la  fin  le  mot  le  plus  important, 
le  mot  perdu.  On  a pu  remarquer  d’ailleurs  la  prodi- 
gieuse souplesse  de  cette  langue  de  Rabelais  ; en  se  fixant 
depuis,  le  français  a pu  acquérir  de  la  précision  et  de  la 
force,  il  a certainement  perdu  quelques-unes  de  ses  qua- 
lités les  plus  charmantes. 


III 

En  vérité  le  mentir  est  un  mauldict  vice.  Nous  ne  sommes  hommes, 
et  nous  ne  tenons  les  uns  aux  autres  que  par  la  parole.  Si  nous  en  co- 
gnoissions  l’horreur  et  le  poids,  nous  le  poursiiyvrions  à feu,  plus  juste- 
ment que  d’aultres  crimes.  Je  treuve  qu'on  s’amuse  ordinairement  à 
chastier  aux  enfants  des  erreurs  innocentes  très  mal  a propos,  et  qu’on 
les  tourmente  pour  des  actions  temeraires  qui  n’ont  ny  impression  ni 
suitte.  La  menterie  seule,  et  un  peu  au  dessoubs  l’opiniâtreté,  me  sem- 
blent estre  celles  desquelles  on  debvroit  à toute  instance  combattre  la 
naissance  et  le  progrez  : elles  croissent  quant  et  eulx;  et  depuis  qu’on 
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a donné  ce  faulx  train  à la  langue,  c’est  merveille  combien  il  est  impos* 
sible  de  l’en  retirer;  par  où  il  advient  que  nous  vooyons  des  honnestes 
hommes  d’ailleurs  y estre  subjects  et  asservis.  J’ay  un  bon  garçon  d« 
tailleur  à qui  je  n’ouy  jamais  dire  une  vérité,  non  pas  [mesme]  quand 
elle  s’offre  pour  luy  servir  utilement.  Si  comme  la  vérité  le  mensonge 
n’avait  qu’un  visage,  nous  serions  en  meilleurs  termes;  car  nous  pren- 
drions pour  certain  l’opposé  de  ce  quediroit  le  menteur;  mais  le  revers 
de  la  vérité  a cent  mille  figures  et  un  champ  indéfiny.  Les  Pythagori- 
ciens font  le  bien  certain  et  finy,  le  mal  infiny  et  incertain.  Mille  routes 
desvoyent  du  blanc;  une  y va. 

(Montaigne,  Essais,  I,  9.) 

(Même  observation  que  ci-dessus  (p.  132)  pour  l’or- 
thographe de  ce  passage.  Les  éditions  savantes  de  Mon- 
taigne sont  faciles  à trouver.) 

' — Ce  passage  est  emprunté  au  chapitre  neuvième  du 

premier  livre  des  Essais,  chapitre  intitulé  des  Menteurs, 
Montaigne  commence  par  dire  qu’il  n’a  pas  de  mémoire; 
il  ne  pense  pas  qu’il  y ait  au  monde  une  mémoire  « si 
merveilleuse  en  défaillance  que  la  sienne  ; )>  puis  il  énu- 
mère les  avantages  qu’il  retire  de  ce  manque  de  mémoire  : 
il  oublie  facilement  les  injures  ; les  lieux  et  les  livres 
qu’il  reçoit  lui  «rient  toujours  d’une  fraîche  nouveauté;» 
enfin,  quand  on  n’a  pas  de  mémoire,  on  ne  doit  pas  « se 
mêler  d’être  menteur.  » Vient  alors  une  page  de  dévelop- 
pements sur  le  mensonge,  la  page  qui  doit  nous  occu- 
per ; et  le  chapitre  se  termine  par  une  longue  série 
d’exemples,  comme  pour  prouver  que  Montaigne  avait 
au  contraire  la  plus  étonnante  mémoire  qu’on  puisse 
imaginer.  On  retrouve  dans  cette  page  de  Montaigne 
toutes  les  qualités  qui  distinguent  cet  écrivain,  le  natu- 
rel, la  grâce,  le  laisser-aller  ; ce  n’est  pas  un  chapitre 
composé  avec  art,  c’est  une  causerie  charmante  ; l’auteur 
n’a  pas  songé  à enchaîner  étroitement  ses  pensées,  et 
l’on  remarquera  plus  d’une  fois  qu’il  saute  d’une  idée  à 
une  autre  sans  que  la  transition  soit  marquée.  Ce  n’est 
pas  un  défaut,  car  Montaigne  a précisément  affecté  de 
ne  pas  faire  un  livre,  un  traité  plus  ou  moins  méthodi- 
que ; il  a voulu  s’entretenir  avec  lui-même  et  avec  ses 
amis. 
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— En  vérité  le  mentir  est  un  mauldict  vice.  L’opposi- 
tion, fortuite  ou  non,  du  mot  vérité  au  mot  mentir  est 
ici  très  piquante  ; elle  fait  songer  à cette  phrase  célèbre  : 
((  Mes  chers  amis,  il  n’y  a point  d’amis.  » Le  mentir.  On 
a déjà  vu  qu’en  latin  et  en  grec  tous  les  infinitifs  étaient 
des  noms  neutres  ; quand  nous  disons  aujourd’hui  : Il 
est  honteux  de  mentir,  c’est  absolument  comme  si  nous 
disions  : Le  mentir  est  honteux.  On  dit  couramment  le 
manger^  le  boire,  etc.,  on  ne  dit  plus  : le  mentir,  le 
penser,  etc.  Mauldict  qui  a été  l’objet  d’une  malédiction^ 
par  conséquent  affretix,  abominable.,  mais  avec  une 
nuance  de  sens  facile  à déterminer  : Vice.,  du  latin  vitium, 
défaut.  Ce  sens  a été  conservé  : vice  de  conformation  ; 
vice  de  forme  ; cheval  vicieux.  La  différence  entre  vice  et 
défaut  est  grande,  car  le  vice  implique  toujours  la  dé- 
pravation du  cœur. 

Nous  ne  sommes  hommes  et  nous  ne  tenons  les  uns  aux 
autres  que  par  la  parole.  Exagération  évidente,  hyper- 
bole. Il  n’est  pas  vrai  que  la  parole  soit  le  seul  lien  qui 
rattache  les  uns  aux  autres  les  membres  de  la  famille 
humaine  ; Montaigne  a voulu  dire  que  la  parole  est  un 
des  liens  les  plus  forts.  De  même  il  n’est  pas  vrai  que 
l’homme  ne  soit  homme  que  par  la  parole  ; ces  exagéra- 
tions sont  parfaitement  admises,  parce  que  le  lecteur  ne 
saurait  s’y  tromper. 

Si  nous  en  cognoissions  V horreur  et  le  poids.  En  devrait 
grammaticalement  se  rapporter  à laparole;  mais  le  sens 
est  suffisamment  clair.  Lhorreur.,  du  latin  horror.,  fris- 
son qui  fait  dresser  les  cheveux  sur  la  tête  ; état  des 
choses  horribles,  c’est-à-dire  capables  de  produire  cet 
effet.  On  lit  dans  Racine  {Iphigénie). 

Jette  une  sainU  horreur  qui  nous  rassure  tous. 

Le  poids.  Nous  dirions  aujourd’hui  la  gravité.,  de  gra- 
vitas, lourdeur  ; l’image  est  la  même.  Le  mot  poids  s’est 
conservé  au  figuré  dans  certaines  locutions  : exemple, 
autorité  d'un  grand  poids. 

Nous  le  poursuyvrions  à feu,  c’est-à-dire  avec  le  feu, 
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la  flamme  à la  main  ; la  locution  mettre  à feu  et  à sang 
n’a  pas  du  tout  la  même  signification  ; poursuivre  à feu 
c’est  chercher  à brûler  ; mettre  à feu  et  à sang,  c’est  dé- 
truire en  brûlant  et  en  égorgeant. 

Plus  justement  que  d'aultres  crimes  ; il  y a ellipse  du 
verbe  poursuivre, — Crimes.  Ce  mot,  dont  tout  le  monde 
connaît  la  force,  sert  à montrer  ici  l’énergie  de  la  locu- 
tion maudit  vice. 

Je  treuve.  Ancienne  forme  du  verbe  trouver;  les  sons 
ou  et  eu  se  confondaient  au  moyen  âge,  en  sorte  que  la- 
borem  a pu  donner  labeur  et  labour  ; amorem,  amour; 
ardorem,  ardeur,  etc.  La  Fontaine  et  Molière  emploient 
le  verbe  treuver  pour  la  rime  : 

L’amour  que  je  ressens  pour  cette  jeune  veuve 

Ne  ferme  point  mes  yeux  aux  défauts  qu’on  lui  treuve. 

— Dans  les  citrouilles  je  la  treuve. 

Qu  on  s’amuse  à ne  signifie  nullement  qu’on  prend 
plaisir.,  mais  bien  qu’on  perd  son  temps  à, 

Chastier  aux  enfants  des  erreurs.  On  dirait  aujourd’hui  : 
châtier  chez  les  enfants... 

Des  erreurs  innocentes.  Innocent  (de  in  privatif  et  no- 
cere,  nuire),  semble  devoir  toujours  se  rapporter  à des 
personnes;  mais  on  le  trouve  par  extension  appliqué  à des 
choses  : 

Tendre  au  fer  de  Calchas  une  tête  innocente  (Rac.) 

Les  erreurs  dont  parle  ici  Montaigne  ne  sont  ni  des 
crimes,  nî  même  des  fautes,  puisqu’elles  ont  leur  source 
dans  l’ignorance  naturelle  à l’homme  [errare  humanum 
est),  et  non  dans  la  méchanceté. 

On  les  tourmente.  Le  verbe  tourmenter  avait  autrefois 
plus  de  force  qu’aujourd’hui  ; il  signifiait,  conformément 
à l’étymologie  torqueo,  tordre  les  membres  d’un  patient; 
on  dit  aujourd’hui  : il  ne  faut  pas  tourmenter  les  animaux, 
et  il  n’est  pas  question  de  tortures  qu’on  leur  ferait 
éprouver. 

Téméraires  (latin  temerarius),  est  employé  ici  d’une 
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manière  conforme  à l’étymologie  ; ce  sont  des  actions 
faites  au  hasard^  sans  réflexion^  et  non  pas  avec  témérité. 

Qui n ont  ny  impi^ession  nisuüte.hQ  sens  de  cettephrase 
a besoin  d’être  expliqué;  c’est-à-dire  qui  ne  laissent  pas 
de  traces.^  et  qui  nont  pas  de  conséquences.  Impression, 
de  imprimere,  marquer  en  pressant.  Suite  au  singulier 
ne  s’emploierait  plus  dans  ce  sens. 

Menterie.  Ce  mot  dit  plus  que  rnensonge ; ow.  a vu  dans 
Rabelais  (cf.  p.  135)  briganderie;  la  plupart  des  mots 
terminés  en  ie  expriment  une  idée  très  défavorable  : 
fourberie.,  niaiserie,  forfanterie,  etc. 

Et  un  peu  au  dessoubs.  C’est-à-dire  avec  un  peu  moins 
de  gravité  ; aux  yeux  de  Montaigne,  le  mensonge  est  pour 
ainsi  dire  au  sommet  de  V échelle  des  vices. 

Semblent  être  celles  desquelles...  Ce  féminin  ne  peut  se 
rapporter  ni  aux  erreurs  ni  aux  actions;  la  pensée  est  : 
la  menterie  et  l’opiniâtreté  me  semblent  être  les  défauts 
dont;  ou  bien  Montaigne  a eu  une  distraction,  ou  bien 
il  a fait  rapporter  le  féminin  aux  substantifs  sujets  ; on 
dit  de  même  en  latin  par  attraction  : Animal  quem  voca- 
mus  hominem.  On  lit  dans  le  Bourgeois  gentilhomme  : 
« Qu’est-ce  qu’elle  chante  cette  physique?  — La  physique 
est  celle  qui...  » Ce  mot  celle  rapporte  à science  qp\  est 
dans  la  pensée,  mais  que  Molière  n’a  pas  exprimé. 

A toute  instance.  Locution  qui  a disparu  ; c’est-à-dire 
sans  répit,  m pressant  toujours  [instare  en  latin). 

La  naissance  et  le  progrez.  Expressions  figurées  ; les 
vices  sont  considérés  comme  des  êtres  qui  naissent  et  qui 
grandissent.  Le  mot  progrès  s’employait  toujours  au  sin- 
gulier ; en  effet,  le  latin  progressas  veut  dire  marche  en 
avant.  Le  pluriel  est  aujourd’hui  beaucoup  plus  usité. 

Quant  et  eulx.  Latinisme,  c'est-à-dire  autant  queux 
{quantum  et  üli).  D’autres  éditions  portent  quand  et  eulx 
qui  voudrait  dire  en  même  temps  queux  (quando  et  üli) . 

Depuis  qu'on  a donné  ce  faulx  train  à la  langue.  Expres- 
sion figurée  qui  aujourd’hui  serait  difficilement  comprise  ; 
le  sens  est  : Depuis  qu’on  a donné  à la  langue  cette  fausse 
allure,  cette  habitude  déplorable. 
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Ceü  merveille  combien.  Latinisme  que  le  français  mo- 
derne n’a  pas  conservé.  On  trouve  dans  La  Fontaine  : 

C’était  merveilles  de  le  voir,  etc. 

mais  la  tournure  est  bien  différente.  Merveille,  de  m?m- 
bilis  signifie  proprement  qui  cause  de  la  surprise. 

Il  est  impossible  de  Ven  retirer.  Logiquement  : Ven  reti- 
rer est  impossible.  Le  français  admet  l’inversion,  comme 
le  latin,  mais  on  sait  qu’il  faut  alors  un  sujet  apparent 
il  et  une  fausse  préposition  devant  l’infinitif  sujet. 

De  Ven  retirer.  Cette  image  n’est  pas  très  juste,  car 
voici  la  phrase  complète  : il  est  impossible  de  retirer  la 
langue  du  train  quon  lui  a donné.  Mieux  vaudrait  sans 
doute  : de  le  lui  retirer.,  à moins  que  le  début  delà  phrase 
ne  fût  changé. 

Par  ou  il  advient  que.  Latinisme.  Le  verbe  advenir 
n’est  plus  employé  dans  ces  locutions  ; on  lui  a substitué 
résulter.  Il  l’est  encore  dans  les  locutions  : Advienne  que 
pourra.,  Sait-on  ce  qui  peut  advenir?  Le  mot  avenir  n’est 
que  l’infinitif  de  ce  verbe  employé  substantivement. 

Des  honnestes  hommes  d'ailleurs.  Nous  dirions  : des 
hommes  honnêtes  d'ailleurs.  Honnête  est  pris  ici  dans  le 
sens  que  nous  lui  donnons  aujourd’hui.  Au  dix-septième 
siècle,  un  honnête  homme  c’était  wn  homme  comme  il  faut, 

Y estre  subjects  et  asservis.  Y être  sujet  n’a  pas  ici  le 
sens  que  nous  lui  donnerions  en  disant  : je  suis  sujet  à 
la  migraine;  le  sens  de  ce  mot,  qui  traduit  littéralement 
le  participe  subjectus,  c’est  assujéti. 

Un  bon  garçon  de  tailleur.  Le  sens  n’est  pas  très  clair; 
Montaigne  a-t-il  voulu  dire  comme  Molière  dans  le  Bour- 
geois gentilhomme  : Un  garçon  tailleur.,  ou  un  tailleur  qui 
est  bon  garçon,  comme  on  dit  familièrement  : Son  bon- 
homme de  père  ? Il  est  probable  que  ce  dernier  sens  est  le 
vrai,  mais  on  n’oserait  l’affirmer. 

A qui.  Nous  dirions  auquel. 

Je  nouy.  Première  personne  du  singulier  du  présent 
de  l’indicatif  du  verbe  ouïr  (audire).  La  forme  paraît  être 
celle  du  passé,  les  mots  qui  suivent  : non  pas  même 
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quand  elle  s^offre^  et  le  début  delà  phrase, montrent 
]3ien  qu’il  est  question  du  présent.  Usité  seulement  dans 
la  locution  fai  ouidire^  ce  verbe  l’était  généralement  au 
dix-septième  siècle  : 

Oj/ez,  s’écria-t-il,  oyez  peuples,  oyez  tous.  (Corn.) 

Quand  elle  s'offre.  La  vérité  est  ici  personnifiée  ; on 
dirait  qu’elle  vient  se  mettre  à la  disposition  du  tailleur. 

Lui  servir.  Nous  dirions  le;  lui  est  un  souvenir  du 
latin  illi  servir e. 

Si^  comme  la  Vérité.,  le  Mensonge  n avait  qu'un  visage... 
C’est-à-dire  si  le  mensonge  n'avait  qu'un  visage.,  comme 
la  vérité  [n'en  a qu'un].  Tous  deux  sont  personnifiés, 
mais  si  la  Vérité  avait  un  emblème  dans  la  Mythologie 
antique,  il  n’en  était  pas  de  même  du  Mensonge. 

Nous  serions  en  meilleurs  termes.  — Notre  situation 
serait  meilleure;  nous  saurions  mieux  à quoi  nous  en  tenir. 
Aujourd’hui  la  locution  être  en  bons  termes  [avec  quel- 
qu’un] a un  tout  autre  sens. 

Nous  prendrions  pour  certain.  Latinisme  : pro  certo 
tenere  ;xio\x^  regarderions  comme  indubitable. 

Le  revers  de  la  vérité,  c’est-à-dire  le  mensonge. 
L’image  n’est  pas  d’une  parfaite  justesse,  car  il  faudrait 
considérer  le  mensonge  et  la  vérité  comme  les  deux 
faces  d’un  même  objet,  d’une  médaille  par  exemple,  et 
alors  comment  le  mensonge  peut-il  avoir  cent  mille 
figures?  S’il  a cent  mille  figures,  comment  peut-il  avoir 
un  champ  indéfini?  C’est  ainsi  que  le  bon  Montaigne 
écrit  souvent  ; il  laisse  aller  sa  plume,  et  ne  se  relit 
même  pas.  Le  naturel  et  l’aimable  sans-gêne  qui  font 
le  plus  grand  charme  de  son  style,  telle  est  la  cause 
de  ce  défaut  qu’on  aurait  bien  mauvaise  grâce  à lui  re- 
procher. 

Les  Pythagoriciens.  Disciples  du  philosophe  et  mathé- 
maticien que  tout  le  monde  connaît. 

Font  le  bien...  affirment  que  le  bien... 

Certain,  qui  a des  bornes  précises  (sens  du  latin 
eertus). 
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Finy  (fmitus),  nettement  circonscrit;  le  sens  de  ces 
deux  adjectifs  est  à peu  de  chose  près  le  même. 

Mille  routes.  Ce  n’est  pas  à dire  999  -|-  1 ; mais  un 
très  grand  nombre  de  routes.  Certains  nombres  sont 
employés  ainsi  : 

Yingi  fois  sur  le  métier  remettez  votre  ouvrage  (Boil.) 

Cela  est  arrivé  cent  fois. 

' Mille  déjà  l’ont  fait,  mille  pourraient  le  faire.  (Corn.) 

De  mille  doux  frissons  vous  vous  sentir  saisir.  (Mol.) 

Mais  j’entends  là  dessous  un  million  de  mots.  (Id.) 

Desvoyent.  Vont  en  sens  contraire  de  (cfe,  et  via).  Ce 
mot  ne  s’emploie  maintenant  qu’au  figuré  : un  grand 
esprit  dévoyé. 

Le  blanc.  Certains  commentateurs  ont  expliqué  cette 
phrase  en  disant  qu’il  y a mille  nuances  entre  le  blanc  et 
le  noir;  mais  n’est-ce  pas  plutôt  qu’une  seule  route  mène 
au  but  tandis  que  toutes  les  autres  s’en  écartent  ? Le 
mot  blanc  est  dans  Scarron  avec  le  sens  de  but  : « Tous 
ces  beaux  talents  l’avaient  rendu  sans  contredit  le  blanc, 
si  je  l’ose  ainsi  dire,  des  désirs...  » C’est  la  même  chose, 
selon  toute  apparence,  que  Montaigne  a voulu  dire. 

IV 

Ma  vie  est  de  quatre-vingts  ans  tout  au  plus,  prenons-en  cent  : qu’il  y 
a eu  de  temps  où  je  n’étais  pas!  qu’il  y en  a où  je  ne  serai  point!  et  que 
j’occupe  peu  de  place  dans  ce  grand  abîme  des  ans  ! Je  ne  suis  rien;  ce 
petit  intervalle  n’est  pas  capable  de  me  distinguer  du  néant  où  il  faut  que 
j’aille.  Je  ne  suis  venu  que  pour  faire  nombre;  encore  n’avait-on  que 
faire  de  moi,  et  la  comédie  ne  se  serait  pas  moins  bien  jouée  quand  je 
serais  demeuré  derrière  le  théâtre.  Ma  partie  est  bien  petite  en  ce 
monde,  et  si  peu  considérable  que,  quand  je  regarde  de  près,  il  me 
semble  que  c’est  un  songe  de  me  voir  ici,  et  que  tout  ce  que  je  vois  ne 
sont  que  de  vains  simulacres  : Præterit  figura  hujus  mundi. 

Bossuet,  Méditation  sur  la  brièveté  de  la  vie  (Choix  de  sermons  de  la 
jeunesse  de  Bossuet,  édit.  Gandar,  p.  4). 

— Le  passage  qu’on  vient  de  lire  n’est  pas  un  frag- 
ment de  sermon  ou  d’oraison  funèbre;  c’est  tout  simple- 
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ment  le  second  paragraphe  d’une  méditation  que  Bossuet 
composa,  suivant  toute  apparence,  en  1649,  à l’âge  de 
vingt-deux  ans.  « Il  est  remarquable,  dit  avec  raison 
M.  Gandar,  que  le  jeune  écrivain  se  soit  tout  d’abord 
surpassé  lui-même  en  agitant  au  fond  de  sa  conscience, 
dans  le  recueillement  et  l’effusion  de  la  prière,  cette 
grande  pensée  de  la  mort  et  de  l’éternité  qui  devait 
remplir  les  Oraisons  funèbres.  » Voici  le  début  de  cette 
éloquente  méditation  : il  est  nécessaire  de  le  lire  avant 
d’expliquer  la  suite  : 


« C’est  bien  peu  de  chose  que  l’homme,  et  tout  ce  qui  a fin  est  bien 
peu  de  chose.  Le  temps  viendra  où  cet  homme  qui  nous  semblait  si 
grand  ne  sera  plus,  où  il  sera  comme  l’enfant  qui  est  encdre  à naître, 
où  il  ne  sera  rien.  Si  longtemps  qu’on  soit  au  monde,  y serait-on  mille 
ans,  il  en  faut  venir  là.  Il  n’y  a que  le  temps  de  ma  vie  qui  me  fait 
dilférent  de  ce  qui  ne  fut  jamais  : cette  différence  est  bien  petite,  puis- 
qu’à  la  fm  je  serai  encore  confondu  avec  ce  qui  n’est  point;  ce  qui  ar- 
rivera le  jour  où  il  ne  paraîtra  pas  seulement  que  j’ai  été,  et  où  peu 
m’importera  combien  de  temps  j’aie  été,  puisque  je  ne  serai  plus. 
J’entre  dans  la  vie  avec  la  loi  d’en  sortir,  je  viens  faire  mon  personnage, 
je  viens  me  montrer  comme  les  autres;  après,  il  faudra  disparaître.  J’en 
vois  passer  devant  moi,  d’autres  me  verront  passer;  ceux-là  même 
donneront  à leurs  successeurs  le  même  spectacle;  et  tous  enfin  se  vien- 
dront confondre  dans  le  néant. 

Vient  ensuite  le  paragraphe  que  nous  allons  étudier, 
et  ce  paragraphe  est  suivi  de  trois  autres  dont  voici  les 
idées  principales  : — Ma  carrière  est  de  quatre-vingts 
ans  tout  au  plus,  et  pour  aller  là,  par  combien  de  périls 
faut-il  passer  ? — Ma  carrière  est  de  quatre-vingts  ans 
tout  au  plus,  et  de  ces  quatre-vingts  ans,  combien  y en 
a-t-il  que  je  compte  pendant  ma  vie?  — Voilà  ce  que 
c’est  que  de  ma  vie  ; et  ce  qui  est  épouvantable,  c’est  que 
cela  passe  à mon  égard  ; devant  Dieu,  cela  demeure. 

Enfin  la  conclusion  logique  de  ce  beau  raisonnement 
est  la  suivante  : Je  mettrai  ordre  à mes  affaires...  pen- 
sant non  pas  à ce  qui  passe,  mais  à ce  qui  demeure.  » 
Il  est  difficile  de  voir  un  morceau  mieux  composé  ; les 
pensées  en  sont  fortes,  les  images  simples  et  justes,  et  un 
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examen  attentif  de  ce  passage  montrera  que  cette  page 
est  vraiment  digne  de  Bossuet. 

— Ma  vie  est  de  quatre-vingts  ans  tout  au  plus,  pre- 
nons-en  cent,  Bossuet  veut  se  prouver  à lui-même  que  la 
vie  humaine  est  très  courte,  et  pour  donner  plus  de  force 
à son  argumentation,  il  commence  par  s’accorder  une 
très  longue  existence,  quatre-vingts  ans;  prenons-en 
cent,  dit-il,  comme  s’il  n’y  avait  qu’à  prendre.  On  peut 
remarquer  incidemment  que  l’auteur  de  cette  méditation 
a vécu  soixante-dix-sept  ans. 

Ma  vie,  — Ce  mot  a bien  des  sens  différents  suivant  les 
phrases  dans  lesquelles  il  est  employé,  exemple  : Ma  vie 
est  honorable,  gagner  sa  vie,  etc.  Ici  le  sens  exact  est 
durée  de  Vexistence,  j 

Est  de  quatre-vingts  ans,  La  préposition  de,  dont  les  ^ 
acceptions  sont  si  variées,  sert  très  souvent  à marquer  ; 
comme  ici  un  rapport  de  durée  ; ainsi  l’on  dit  un  bail  de  \ 
vingt  ans,  une  maladie  de  trois  mois,  etc.  — Quatre-  ^ 
vingts  est  le  seul  multiple  de  vmgt  qui  soit  resté  dans 
notre  langue;  les  autres  comme  six-vingts  et  quinze-vingts  ï 
ont  absolument  disparu  ; quatre-vingts  l’a  emporté  sur  ^ 
octante.  — Ans  n’est  pas  tout  à fait  synonyme  à' années; 
il  marque  plus  exactement  la  période  de  douze  mois  con-  .? 
sécutifs  ; quand  on  veut  insister  sur  la  longue  durée  de 
cette  unité  de  temps  on  emploie  le  mot  année  : La  guerre  ; 
a duré  des  années  ; il  en  est  de  même  quand  on  veut  - 
ajouter  une  qualification  quelconque  : de  longues  années, 
les  plus  belles  années  de  la  vie;  toutefois  on  dit  mes 
vieux  ans,  dix  ans  entiers.  . i 

Tout  au  plus.  Locution  consacrée  par  l’usage  qui  ne  | 
peut  être  expliquée  que  par  une  ellipse  et  par  l’emploi 
du  genre  neutre  en  français  ; il  en  est  de  même  des  lo- 
cutions au  moins,  au  pis,  au  mieux,  au  juste,  etc.  C’est 
ainsi  qu’on  dit  en  employant  des  neutres  latins  : au 
maximum,  au  minimum.  Dans  cette  locution  tout  est 
adverbe. 

Prenons-en  cent.  L’impératif  n’est  pas  employé  ici  pour 
donner  un  ordre;  c’est  une  façon  très  expressive  de 


EXEMPLES.  U7 

dire  : f admets  que  nous  en  puissions  prendre.  Les  années 
sont  ici  considérées  comme  un  trésor  dans  lequel  on 
serait  autorisé  à puiser,  mais  à condition  de  ne  pas 
dépasser  le  nombre  cent. 

Qu'il  y a eu  de  temps  où  je  n étais  pas!  Cette  vérité 
pouvait  s’exprimer  de  trois  manières  : Il  y a eu  beau- 
coup de  temps...  2°  N'y  a-t-il  pas  eu  beaucoup. .."l  3°  Qu’il 
y a eu..,!  Les  deux  dernières  sont  plus  oratoires  que  la 
première,  et  la  proposition  exclamative  est  bien  plus 
expressive  que  si  l’on  avait  eu  recours  à l’interrogation. 
Remarquons  en  passant  la  construction  de  cette  phrase  ; 
il  ne  s’y  trouve  pas  un  seul  mot  saillant  ; on  pourrait 
même  trouver  qu’elle  a une  certaine  pesanteur  : que  il  y a 
eu...  oh.  C’est  ainsi  que  Bossuet  a toujours  écrit,  sans 
chercher  ce  qu’on  appelle  des  élégances  ; c’est  le  carac- 
tère propre  de  son  génie. 

— Je  n étais  pas,  et  plus  loin  je  ne  serai  point.  La 
seconde  négation  est  plus  forte  que  la  première,  peut- 
être  parce  qu’il  est  plus  dur  de  cesser  d’être  que  de  ne 
pas  être. 

— Qu  il  y en  a oh  je  ne  serai  point.  Il  semble  qu’il 
faudrait  qu’il  y en  aura  ; mais  Bossuet  a une  manière  cà 
lui  d’employer  les  temps  et  les  modes  ; il  les  fait  servir, 
plus  que  tout  autre  écrivain  français  à exprimer  des  sen- 
timents. Il  existe  le  temps  où  je  ne  serai  point.  De  même, 
dans  le  premier  paragraphe  de  cette  méditation  : peu 
m’importera  combien  de  temps /me  été.  M.  Gandar  fait 
observer  avec  raison  que  le  subjonctif  est  plus  logique, 
et  en  même  temps  plus  conforme  aux  habitudes  de  la 
langue  latine. 

Grand  abîme  des  ans.  Expression  figurée  très  usitée 
au  dix-septième  siècle  ; le  temps  était  considéré  comme 
un  gouffre  d’une  profondeur  infinie  [abîme  veut  dire 
proprement  qui  n'a  pas  de  fond). 

Je  ne  suis  rien.  Il  y a ici  une  hyperbole,  ou  exagération 
voulue.  C’est  la  répétition  plus  énergique  de  cette  phrase 
du  début  : « C’est  bien  peu  de  chose  que  l’homme  ! » 
Bossuet  a dit  ailleurs  avec  plus  de  vivacité  encore  : 
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((  Oh  ! que  nous  ne  sommes  rien  ! » Le  mot  rien^  qui 
vient  du  latin  rm,  veut  dire  une  chose,  et  n’est  pas  né- 
gatif par  lui-même,  bien  au  contraire,  exemple  : 

Est-il  rien  d’amoureux  comme  vos  chansonnettes? 

Rien  qui  soit  comparable  aux  sonnets  que  vous  faites?  (Molière.) 

Ce  petit  intervalle.  C’est-à-dire  les  quatre-vingts  ou 
cent  ans  qui  peuvent  m’être  accordés. 

N^est  pas  capable.  L’adjectif  capable  s’employait  sou- 
vent avec  un  nom  de  chose  que  l’on  semblait  animer 
ainsi.  Exemple  : 

Rien,  que  la  mort  n’était  capable, 

D’expier  son  forfait.  (La  Fontaine.) 

« La  crainte  d’un  procès  serait  capable  de  me  faire  fuir... 

(Molière,  Scapin.) 

Distinguer^  du  latin  distinguerez  séparer.'  C’est  ici  le 
vrai  sens  de  ce  mot  ; il  n’a  signifié  que  plus  tard  donner 
une  place  honorable. 

Du  néant.  Cette  expression  ne  doit  pas  être  prise  à la 
rigueur  ; autrement  Bossuet  pourrait  être  traité  de  ma- 
térialiste. Il  s’agit  ici  pour  lui  d’un  néant  relatif,  si  l’on 
peut  s’exprimer  ainsi.  C’est  par  rapport  aux  hommes  qui 
viendront  après  moi  sur  cette  terre  que  je  serai  dans  le 
néant.  L’expression  est  hyperbolique,  comme  tout  à 
l’heure  ces  mots  : Je  ne  suis  rien. 

Ou  il  faut  que  faille.  L’adverbe  ou  s’employait  fré- 
quemment au  dix-septième  siècle  au  lieu  des  locutions 
dans  lequel  J vers  lequel,  etc.  Ainsi  l’on  disait  : la  maison 
ou  j’aime,  c’est-à-dire  dans  laquelle  se  trouve  la  personne 
que  j’aime.  Nous  avions  tout  à Theure  ; qu’il  y a de 
temps  ow,  c’est-à-dire  pendant  lequel,  ici  le  néant  ow, 
c’est-à-dire  dans  lequel.  — Il  faut.  Falloir  vient  du 
latin  fallere  qui  a fini  par  signifier  manquer.  La  con- 
struction rigoureusement  logique  serait  : Il  (cela,  latin 
illud)  que  (à  savoir  que,  latin  quod)  j’aille  dans  le  néant 
— faut,  c’est-à-dire  manque  et  par  conséquent  est  néces- 
saire. Ici  encore  on  doit  remarquer  l’extrême  simplicité 
des  mots  qui  concourent  à produire  un  si  grand  effet. 
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Je  ne  suis  venu.  — Venir  suppose  que  l’on  était  déjà 
quelque  part,  et  n’est  pas  en  parfaite  harmonie  avec  la 
phrase  quil  y a eu  de  temps  ou  je  n'étais  pas.  Peut- 
être  eût-il  fallu  : Je  nai  été  créé,  mais  l’image  eût  été 
moins  saisissante. 

Pour  faire  nombre. 

Tout  fait  nombre  dit  l’autre  en  voyant  son  butin. 

(La  Fontaine.) 

Le  sens  de  cette  locution  est  expliqué  par  la  phrase 
suivante  ; je  suis  venu  pour  grossir  une  troupe  d’acteurs, 
pour  qu’il  y en  ait  un  de  plus  sur  la  scène. 

Encore  signifie  et  cependant,  comme  dans  ce  vers  de 
Boileau  : 

Encor  je  bénirais  la  bonté  souveraine... 

JS^avait-on,  pour  on  n avait.  Cette  inversion  est  très 
usitée,  on  sait  qu’elle  est  de  rigueur  dans  les  propositions 
interrogatives. 

On  peut  désigner  le  Créateur  qui  m’a  envoyé,  ou 
l’espèce  humaine  au  milieu  de  laquelle  je  me  trouve; 
c’est  à dessein  que  Bossuet  a employé  cette  expression 
vague. 

N'avoir  que  faire  est  un  véritable  latinisme,  non  habent 
quid  faciant;  mais  en  latin  le  sens  est  tout  autre  : ils 
sont  bien  embarrassés.  On  trouve  dans  VAvare  de 
Molière  : « Je  te  donne  ma  malédiction  ! — Je  nai  que 
faire  de  vos  dons.»  Le  sens  est  donc  : n avoir  nul 
besoin  de...  Le  mot  faire  est  employé  deux  fois  de 
suite,  faire  nombre^  faire  de  moi.,  c’est  une  petite  négli- 
gence. 

La  comédie.  On  donne  aujourd’hui  ce  nom  à des  pièces 
de  théâtre  destinées  à provoquer  le  rire  ; au  dix-septième 
siècle  il  avait  un  sens  plus  étendu.  Les  premières  tra- 
gédies de  Corneille  étaient  intitulées  Tragi-comédies.  Les 
Maximes  de  la  Comédie  de  Bossuet,  sont  bien  évidem- 
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ment  les  Maximes  du  Théâtre»  Au  milieu  du  dix-huitième 
siècle  Voltaire  a écrit  : 

Vous  m’envoyez  un  mandement, 

Recevez  une  tragédie, 

Afin  que  mutuellement 
Nous  nous  donnions  la  comédie. 

Ne  se  serait  pas  moins  bien  jouée. — Se  jouer  est  syno- 
nyme de  être  joué.  Comme  à vrai  dire  il  n’y  a pas  de 
passif  en  français  on  a dû  recourir  à des  formes  équiva- 
lentes ; l’une  des  plus  ordinaires  est  la  forme  pronomi-  • 
nale.  Ainsi  l’on  dit  se  trouver.^  se  rencontrer.^  se  dùx,  se  ^ 
chanter,  se  croire^  se  voir.^  etc.,  c’est-à-dire  être  trouvé., 
dit.,  chanté,  etc. 

Pas  moins  bien  jouée.  Pas  moins  bien  n’est  pas  ici  sy-  ] 
nonyme  de  plus  mal  ou  d'aussi  mal;  le  sens  exact  est  : 
se  serait  jouée  dans  les  mêmes  conditions  ; la  preuve  en 
est  que  dans  un  sermon  prêché  en  1662,  Bossuet  a 
repris  toute  cette  phrase  en  la  modifiant  de  la  manière  : 
suivante  : La  pièce  n’en  aurait  pas  moins  été  jouée;  î 
c’est-à-dire  elle  aurait  été  jouée  tout  de  même,  ' î 

Quand  je  serais  demeuré.  Avec  le  conditionnel  quand 
prend  un  sens  particulier,  celui  du  latin  etiamsi,  quand  ; 
bien  même,  \ 

Je  ne  sais  ni  tromper,  ni  feindre,  ni  mentir, 

Et  quand  je  le  ‘pourrais,  je  n’y  puis  consentir.  (Boileau.) 

Quand  j’aurais  en  naissant  reçu  de  Calliope 

Les  dons  qu’à  ses  amants  cette  muse  a promis...  (La  FoiMAine.) 

Demeuré,  du  latin  demorari,  s’attarder.  — Si  j’étais 
resté  plus  longtemps  qu'il  ne  fallait,  ou  même  indéfini^ 
ment. 

Derrière  le  théâtre.  Dans  les  théâtres  anciens,  les 
acteurs  entraient  toujours  par  le  fond  de  la  scène.  C’est 
derrière  le  théâtre  qu’Horace  tue  sa  sœur  Camille.  Par 
conséquent  rester  derrière  le  théâtre  veut  dire  ne  pas  en- 
trer en  scène.  On  dit  aujourd’hui  mais  familièrement  : 
rester  dans  la  coulisse. 

Théâtre  signifie  tantôt  l’ensemble  du  monument  ou 
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Von  donne  des  représentations^  tantôt,  comme  ici,  la 
scène  elle-même.  Ainsi  Ton  voit  souvent  dans  Molière  : 
((  Le  théâtre  représente  un  palais  il  y a dans  Athalie 
((  Le  fond  du  théâtre  s’ouvre,  » etc. 

Cette  phrase  de  Bossuet  est  remarquable  ; elle  suffirait 
à prouver  que  la  Méditation  sur  la  brièveté  de  la  vie  est 
une  œuvre  de  sa  première  jeunesse.  En  1662,  il  a substitué 
pièce  h comédie.^  plus  tard  il  n’eût  pas  même  daigné  em- 
ployer une  comparaison  aussi  profane. 

Ma  partie  est  bien  petite  en  ce  monde.  Le  sens  du  mot 
partie  n’est  pas  suffisamment  clair.  Est-ce  à dire  : le 
rôle  que  fai  à jouer,  ou  : la  place  que  occupe  ? Bossuet 
reprenant  cette  phrase  en  1662  l’a  changée  ainsi  : « Que 
la  place  est  petite  que  nous  occupons  en  ce  monde  ! » 
(Edit.  Gandar,  p.  469). 

En  ce  monde.  Le  monde.,  c’est  proprement  V univers 
organisé,  Vensemble  des  sphères  qui  roident  les  unes 
autour  des  autres  ; l’usage  a ensuite  restreint  ce  mot,  et 
notre  terre  est  un  monde. 

Considérable,  qui  mérite  d’être  examiné  avec  soin,  et 
par  conséquent  important,  « Le  vol  est  considérable. 
(Mol.) 

Quand  je  regarde  de  près.  Regarder,  c’est  faire  effort 
pour  bien  voir  ; regarder  de  près  a donc  une  significa- 
tion toute  particulière,  cette  expression  figurée  est  très 
juste. 

Il  me  semble  que  c'est  un  songe  de  me  voir  ici.  Il  y a 
deux  sujets  apparents  du  genre  neutre  dans  cette  phrase, 
à cause  des  deux  inversions  qui  s’y  trouvent  : cela  (à 
savoir  que  cela,  c’est-à-dire  le  fait  de  me  voir  ici,  est 
un  songe),  — semble  à moi. 

Songe.  Ce  mot  n’avait  pas  encore  au  dix-septième 
siècle  la  signification  précise  qu’il  a prise  depuis.  Un 
songe,  c’est  un  avertisement  du  ciel  donné  à l’homme 
pendant  son  sommeil,  le  songe  de  Pauline,  le  songe 
d’Athalie.  Au  temps  de  Bossuet  et  de  Corneille,  le  songe 
pouvait  être  ce  que  nous  appelons  aujourd’hui  le  rêve. 
En  voici  la  preuve  : 
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Je  sais  ce  qu’est  un  songe,  et  le  peu  de  croyance 
Qu’un  homme  doit  donner  à son  extravagance^ 

Qui,  d’un  amas  confus  des  vapeurs  de  la  nuit 
Forme  de  vains  objets  gue  le  réveil  détruit. 

(Corneille,  Folyeucte.) 

Bossuet  veut  dire  : Je  crois  reyer  que  je  suis  ici,  et 
peut  être  n’y  suis-je  pas.  C’est  un  souvenir  évident  du 
Discours  sur  la  méthode  de  Descartes. 

Tout  ce  que  je  vois  ne  sont  que  de  vains  simulacres. 
Sont  est  au  pluriel  par  attraction,  comme  en  latin  ani- 
mal quem  vocamus  hominem.  de  Sévigné  a dit  : Sa 
maladie  sont  des  vapeurs. 

Vains  simulacres.  Le  mot  simulacre  signifie  propre- 
ment image  : un  simulacre  de  combat.  Bossuet  l’emploie 
dans  ce  sens,  et  c’est  pourquoi  il  a recours  à l’adjectif 
vains.  En  1662  il  a écrit  : « Je  ne  sais  si  je  vois  des 
choses  réelles,  ou  si  je  suis  seulement  troublé  par  des 
fantaisies  et  par  de  vains  simulacres.  » Plus  tard  enfin 
il  a substitué  le  mot  ombre.  « Mais  dis-je  la  vérité, 
l’homme  n’est-il  qu’une  ombre  ? » (Or.  fun.  de  Henriette 
d’Angleterre.) 

Præterit  figura  hujus  mundi.  C’est-à-dire  la  figure  de 
ce  monde  passe.  C’est  une  citation  de  saint  Paul  (P°  Epî- 
tre  aux  Corinthiens,  vu,  31).  Les  orateurs  ecclésiastiques 
ont  toujours  eu  l’habitude  de  citer  l’Ecriture  sainte 
et  les  Pères,  mais  Bossuet  excelle  à faire  ainsi  intervenir 
le  texte  sacré  ; c’est  uniquement  pour  donner  plus  d’auto- 
rité à sa  parole  qu’il  rend  sa  pensée  par  une  citation.  Ce 
qui  serait  pédantisme  chez  les  écrivains  profanes  est 
modestie  et  preuve  de  bon  goût  chez  les  auteurs  ecclé- 
siastiques. Les  mandements,  les  brefs  et  les  bulles  pré- 
sentent toujours  ainsi  des  citations  de  l’Écriture. 

V 

IMPRÉCATIONS  DE  CAMILLE 

Rome,  l’unique  objet  de  mon  ressentiment! 

Rome,  à qui  vient  ton  bras  d’immoler  mon  amant! 
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Rome,  qui  t’a  vu  naitre  et  que  ton  cœur  adore  ! 

Rome  enfin  que  je  hais  parce  qu’elle  t’honore  ! 

Puissent  tous  ses  voisins  ensemble  conjurés 
Saper  ses  fondements  encor  mal  assurés! 

Et,  si  ce  n’est  assez  de  toute  l’Italie 
Que  l’Orient  contre  elle  à l’Occident  s’allie; 

Que  cent  peuples  unis  des  bouts  de  Punivers 
Passent  pour  la  détruire  et  les  monts  et  les  mers! 

Qu’elle-même  sur  soi  renverse  ses  murailles. 

Et  de  ses  propres  mains  déchire  ses  entrailles! 

Que  le  courroux  du  ciel,  allumé  par  mes  vœux. 

Fasse  pleuvoir  sur  elle  un  déluge  de  feux! 

Puissé-je  de  mes  yeux  y voir  tomber  ce  foudre, 

Voir  ses  maisons  en  cendre,  et  tes  lauriers  en  poudre. 

Voir  le  dernier  Romain  à son  dernier  soupir. 

Moi  seule  en  être  cause,  et  mourir  de  plaisir! 

(Corneille,  Horace,  IV,  5.) 

— Ce  passage  de  Corneille  est  justement  célèbre,  mais 
peut-être  n’en  trouverait-on  pas  un  qui  ait  donné  lieu  à 
plus  de  contre-sens.  La  raison  de  ces  erreurs,  c’est  que 
l’on  cite  ces  imprécations  comme  s’il  s’agissait  d’un  mo- 
nologue, comme  si  Camille  était  seule  sur  la  scène.  On 
oublie  qu’elle  parle  à son  frère  Horace,  et  qu’elle  ne  fait 
que  répondre  à ses  insultantes  provocations. 

Horace  revient  du  combat,  suivi  de  Procule  qui  « porte 
en  sa  main  les  trois  épées  des  Curiaces.  » Au  commen- 
cement du  second  acte,  il  avait  dit  à sa  sœur  Camille, 
fiancée  à l’un  de  ces  Curiaces  : 

Armez-vous  de  constance,  et  montrez-vous  ma  sœur. 

Et  si  par  mon  trépas  il  retourne  vainqueur, 

Ne  le  recevez  point  en  meurtrier  d’un  frère, 

Mais  en  homme  d’honneur  qui  fait  ce  qu’il  doit  faire... 

Mais  si  ce  fer  aussi  tranche  sa  destinée. 

Faites  à ma  victoire  un  pareil  traitement  : 

Ne  me  reprochez  point  la  mort  de  votre  amant... 

...  Après  le  combat,  ne  pensez  plus  au  mort. 

(II,  4.) 

Camille,  apprenant  la  mort  de  son  fiancé,  s’abandonne 
aux  larmes,  mais  le  vieil  Horace  lui  reproche  durement 
((  cette  lâche  tristesse,  » et  dès  ce  moment  la  malheu- 
reuse conçoit  une  haine  implacable  pour  ce  qu’elle  ap- 

7. 
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pelle  la  « brutale  vertu  » de  son  père  et  de  son  frère. 
Elle  est  dans  ces  dispositions  d’esprit  lorsque  ce  frère 
vient  l’inviter  à célébrer  « l’heur  de  sa  victoire.  » 

Tes  flammes  désormais  doivent  être  étoufifées; 

Bannis-les  de  ton  âme,  et  songe  à mes  trophées  : 

Qu’ils  soient  dorénavant  ton  unique  entretien. 

Donne-moi  donc,  barbare,  un  cœur  comme  le  tien, 

reprend  Camille  exaspérée.  Le  dialogue  continue  sur  ce 
ton,  et  Horace  en  vient  même  à dire  à sa  sœur  : 

Aime,  aime  cette  mort  qui  fait  notre  bonheur. 

Et  préfère  du  moins  au  souvenir  d’un  homme 
Ce  que  doit  ta  naissance  aux  intérêts  de  Rome. 

C’est  alors  que  Camille  éclate  en  imprécations,  non 
plus  contre  son  frère,  mais  contre  Rome,  contre  cette 
patrie  dont  l’amour  a étouffé  dans  le  cœur  d’Horace  tout 
autre  sentiment. 

Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n’être  pas  Romain 
Pour  conserver  encor  quelque  chose  d’humain, 

disait  Curiace;  Camille  développe  la  même  pensée,  mais 
avec  toutes  les  exagérations  de  la  fureur.  Tu  me  parles 
de  Rome!  mais  Rome  est  précisément  l’objet  de  ma 
haine,  etc.  Il  y a quelque  analogie  entre  cette  quadruple 
répétition  et  celle  du  mot  Dieu  que  l’on  retrouve  cinq 
fois  de  suite  dans  le  beau  discours  de  Joad  à Abner  : 

Et  comptez-vous  pour  rien  Dieu  qui  combat  pour  nous? 

Dieu,  qui  de  l’orphelin  protège  l’innocence, 

Et  fait  dans  la  faiblesse  éclater  sa  puissance  ; 

Dieu,  qui  hait  les  tyrans,  et  qui,  dans  Jézrael 
Jura  d’exterminer  Achab  et  Jézabel; 

Dieu,  qui  frappant  Joram,  le  mari  de  leur  fille; 

A jusque  sur  son  fils  poursuivi  sa  famille; 

Dieu,  dont  le  bras  vengeur,  pour  un  temps  suspendu, 

Sur  cette  race  impie  est  toujours  étendu.  (i,  2). 

Voltaire,  dans  son  Commentaire  parfois  si  injuste  sur 
les  tragédies  de  Corneille,  s’est  montré  bien  sévère  pour 
ce  passage.  « Encore  une  fois,  dit-il,  ce  ne  peut  être  un 
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sujet  de  tragédie  ! » La  postérité  n’est  pas  de  cet  avis; 
elle  juge  que  cette  histoire  d’Horace  est  éminemment 
tragique,  elle  reprocherait  plutôt  à Corneille  de  n’avoir 
fait  qu’une  tragédie  avec  cette  action  double  qui  pouvait 
donner  matière  à deux. 

EXPLICATION  LITTÉRALE. 

Rome!  Vunique  objet  de  mon  ressentiment  ! — Ce  vers 
ne  peut  se  comprendre  que  si  l’on  rétablit  par  la  pensée 
les  mots  sous-entendus  : Tu  me  parles  de  Rome,  qui  est 
l’unique  objet...  Unique  (de  unicus,  seul  de  son  espèce), 
est  plus  fort  que  seul,  la  preuve  en  est  qu’on  dit  tous  les 
jours  seul  et  unique. 

Objet  s’oppose  à sujet;  le  ressentiment  de  Camille  se 
dirige  constamment  vers  Rome,  comme  vers  un  but  qu’il 
se  propose  d’atteindre;  c’est  pour  cette  raison  que  le  mot 
objet  se  rapporte  souvent  à des  personnes  : Cher  objet  de 
mes  vœux^  etc. 

Dans  ses  nombreux  États  il  fallut  donc  chercher 

Quelque  nouvel  objet  qui  l’en  pût  détacher. 

(Racine,  Esther.) 

Ressentiment  est  formé  comme  ressentir  de  la  particule 
re,  qui  marque  la  répétition  fréquente  d’une  action  ; on 
voit  par  là  ce  qu’il  y a de  haineux  dans  ce  mot. 

Rome,  à qui  vient  ton  bras  Timmoler  mon  amant,  A 
qui,  parce  que  Rome  est  ici  personnifiée  ; à laquelle  ne 
pourrait  pas  s’employer  avec  le  verbe  immoler,  — A qui 
vient  ton  bras.  Inversion  qui  nous  semble  aujourd’hui  un 
peu  forcée  ; la  construction  ordinaire  à qui  ton  bras  vient 
serait  inadmissible,  elle  constituerait  une  tournure  on 
ne  peut  plus  prosaïque,  et  le  vers  n’aurait  plus  de  césure. 
Vient  d’immoler,  La  locution  venir  de  ne  marque  pas  le 
mouvement,  elle  sert  à montrer  qu’une  chose  a été  faite 
tout  récemment  ; il  en  est  de  même  pour  le  verbe  aller, 
il  indique  qu’une  chose  se  fera  sans  retard  : 

Je  vaü  te  les  montrer  l’un  et  l’autre  à la  fois.  (Rac, 
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Ce  sont  des  périphrases  pour  exprimer  des  nuances  très 
délicates  du  passé  et  du  futur  en  français. 

Ton  bras.  Corneille  use  et  abuse  du  mot  bras  ainsi  per- 
sonnifié ; on  en  pourrait  citer  de  très  nombreux  exemples  : 

Ce  glaive  que  mon  hra^  ne  peut  plus  retenir 

Je  le  remets  au  tien  pour  venger  et  punir 

(Le  Cid.) 

Ma  sœur,  voici  le  hras  qui  venge  nos  deux  frères, 

...enfin  voici  le  èm 

Qui  fait  seul  aujourd’hui  le  sort  de  deux  États. 

{Horace.) 

Peut-être  Corneille  a-t-il  ici  employé  ce  mot  à dessein, 
et  précisément  pour  répondre  aux  vers  que  nous  venons 
de  citer. 

Immoler  est  très'juste  et  se  rapporte  parfaitement  aux 
paroles  d’Horace  lui-même  sur  le  champ  de  bataille  : 

J’en  viens  à'immolev  deux  aux  mânes  de  mes  frères... 

Rome  aura  le  dernier... 

C’est  véritablement  un  sacrifice  qu’Horace  a fait  à une 
divinité. 

Mon  amant.  Non  pas  l’homme  qui  avait  de  V amour  pour 
moi,  comme  dans  ce  vers  de  Polyeucte  : 

Enfin  je  quittai  Rome  et  ce  parfait  amant, 

mais  l’homme  que  f aimais,  « mon  cher  Curiace.  » 

Rome,  qui  fa  vu  naître,  et  que  ton  cœur  adore!  — 
Qui  fa  vu  naître  ne  signifie  nullement  que  Rome  était 
présente  à la  naissance  d’Horace,  c’est  une  expression 
figurée  très  usitée  pour  dire  : Telle  chose  s’est  passée  de 
mon  temps;  telle  personne  est  plus  jeune  que 

moi,  etc.  Ici  Camille  veux  dire  : Rome,  ta  patrie,  Rome 
dans  laquelle  tu  es  né.  Que  ton  cœur  adore  est  bien  plus 
expressif  que  si  Corneille  avait  mis  (ce  que  la  versifica- 
tion ne  permettrait  pas  d’ailleurs),  que  tu  adores.  Ce  n’est 
pas  seulement  une  adoration  extérieure,  Horace  adore 
sa  patrie  dans  famé,  comme  dit  Félix  dans  Polyeucte  : 

Adorez  le  dans  l’âme  et  n’en  témoignez  rien. 
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il  a au  fond  du  cœur  les  sentiments  d’amour  et  de  re- 
connaissance respectueuse  qui  constituent  l’adoration. 

Adorer  est  composé  de  ad,  vers  et  orare,  parler,  et  par 
suite  prier.  C’est  pourtant  un  des  mots  les  plus  expres- 
sifs de  notre  langue  ; Corneille  l’a  employé  avec  un  rare 
bonheur  dans  Polyeucte  : 

Ne  désespère  pas  une  âme  qui  t’adore. 

Dans  Horace  même,  à propos  de  Curiace,  Camille  vient 
de  dire  : 

Je  Vadorais  vivant,  et  je  le  pleure  mort. 

Rome  enf.n  que  je  hais  parce  quelle  honore!  Le 
mot  enfin  doit  être  soigneusement  séparé  de  ceux  qui 
l’entourent  ; il  s’applique  non  pas  à Rome  dont  le  nom 
est  prononcé  pour  la  dernière  fois,  mais  au  dernier  grief 
que  Camille  articule  contre  sa  patrie.  Ce  mot,  qui  vient 
du  latin  in  fine,  correspond  tantôt  à denique  (à  la  fin), 
tantôt  à tandem  (ah!  enfin),  tantôt  à demum  (seulement 
à la  fin,  quand  on  n’attendait  plus).  Que  je  hais.  Il  y a 
une  différence  marquée  entre  haïr  et  détester. 

Tout  me  retrace  enfin  un  sang  je  que  déteste, 

dit  Athalie.  La  haine  est  au  fond  du  cœur,  quand  on  dé- 
teste on  demande  au  ciel  que  l’on  prend  à témoin  de 
sa  haine,  de  s’y  associer  par  des  actes.  Parce  quelle 
tlionore.  Il  faut  remarquer  ici  la  liaison  des  idées  et  la 
gradation.  Rome  est  impardonnable  parce  qu’elle  témoi- 
gne sa  reconnaissance  au  héros  qui  vient  de  la  sauver. 
Honorer  est  ici  plus  fort  qu’il  ne  l’est  d’ordinaire,  il  n’est 
pas  synonyme  de  avoir  de  V estime,  mais  plutôt  de  com- 
bler d'honneur. 

Puissent  tous  ses  voisins  ensemble  conjurés...  La  haine 
de  Camille  est  bien  marquée  dans  ces  vers  ; elle  appelle 
aux  armes  tous  les  voisins  de  Rome,  sans  exception,  elle 
leur  demande  de  concerter  leurs  efforts,  ensemble,  et 
même  de  s’unir  par  un  serment  commun  {cum^  jurare)  ; 
s’il  y a pléonasme,  il  est  loin  d’être  vicieux.  Puissent 
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est  placé  en  tête  de  la  phrase  avec  ellipse  des  mots: 
Je  souhaite  que^  ou  autres  semblables,  et  il  y a inversion, 
comme  il  arrive  toujours  dans  les  propositions  exclama- 
tives  ou  interrogatives. 

Saper  ses  fondements  encore  mal  assurés!  La  sape, 
très  différente  de  la  mine^  consiste  à creuser  des  tran- 
chées à jour;  saper  des  fondements,  c’est  donc  creuser 
tout  autour  des  pierres  pour  les  renverser  ensuite. 
Fondements  s’emploie  au  propre  et  au  figuré,  fondations 
ne  s’emploierait  pas  de  même.  Mal  assurés.  En  effet  les 
fondations  d’un  édifice  ne  peuvent  acquérir  une  grande 
solidité  qu’avec  le  temps,  lorsque  les  tassements  se  sont 
produits;  l’image  est  parfaitement  juste.  Encor  sans  e 
est  trop  fréquent  au  dix-septième  siècle  pour  qu’il  soit 
nécessaire  d’insister  sur  cette  façon  de  l’écrire  en  poésie. 

Et^  si  ce  n^est  assez  de  toute  V Italie,  s-e.  pour  saper 
ses  fondements  ; Camille  entend  par  voisins  même  les 
peuples  de  l’Italie  qui  sont  les  plus  éloignés  de  Rome; 
l’Italie  est  personnifiée;  et  enfin  la  locution  si  ce  n'est 
assez  de  mérite  d’être  expliquée,  c’est-à-dire  si  cela^  à 
savoir  toute  l’Italie  (avec  une  fausse  préposition  eupho- 
nique de)^  n’est  pas  assez. 

Que  V Orient  contre  elle  à l'Occident  s'allie,  JJ  Orient  et 
V Occident  sont  encore  personnifiés,  et  avec  raison,  mais 
les  Romains  du  temps  de  Camille  ne  soupçonnaient 
guère  en  dehors  de  l’Italie  des  Orientaux  ou  des  Occi- 
dentaux ; cette  observation  porte  également  sur  les  deux 
vers  qui  suivent. 

Que  cent  peuples,  unis  des  bouts  de  Vunivers,  Cent  ne 
signifie  point  99  plus  1,  mais  un  nombre  indéterminé 
assez  considérable;  la  progression,  est  vingt,,  cent,,  mille, 
un  million. 

Vingt  fois  sur  le  métier... 

C’est  encore  pis  vingt  fois...  (Boileau.) 

Mille  déjà  l’ont  fait,  mille  le  pourront  faire.  (Corneille.) 

...J’entends  là  dessous  un  million  de  choses.  (Molière.) 

Des  bouts  de  Vunivers,  L’expression  est  quelque  peu 
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impropre,  car  les  sphères  n’onL  pas  de  bouts,  mais  il  n’y 
faut  pas  regarder  de  si  près.  Univers  du  latin  univei'sus, 
devrait  être  un  adjectif,  l’usage  en  a fait  un  substantif,  ce 
qui  peut  arriver  pour  les  mots  tout,  entier,  etc.  Uunivers 
est  proprement  Vensemhle  des  mondes  ; ici  Corneille  veut 
désigner  simplement  notre  terre. 

Passent  pour  la  détruire  et  les  monts  et  les  mers. 

Passer  peut  s’employer  indifféremment  avec  monts^ 
avec  mers,  et  en  général  avec  tous  les  mots  désignant 
une  région  que  l’on  traverse.  Détruire  (du  latin  des- 
truere)  est  un  composé  dont  le  simple  n’existe  pas  dans 
notre  langue;  on  dit  instruire^  construire^  etc.,  mais  non 
pas  struire  ; il  en  est  de  même  de  démolir  et  de  quelques 
autres. 

Qu  elle-même  sur  soi  renverse  ses  murailles.  Nouvelle 
ellipse  des  mots  : Je  souhaite^  mais  cette  fois  la  conjonc- 
tion que  est  exprimée.  Sur  soi.  Le  pronom  réfléchi  était 
beaucoup  plus  usité  au  dix-septième  siècle  qu’aujour- 
d’hui;  Racine,  Molière  et  surtout  La  Fontaine  en  four- 
niraient de  nombreux  exemples.  Renverse  ses  murailles 
est  une  image  très  juste,  analogue  à celle-ci  : 

Temple,  renverse-fo?.  (Racine.) 

Murailles  n’est  pas  absolument  synonyme  de  murs\ 
le  mur  enclôt,  la  muraille  protège. 

Et  de  ses  propres  mains  déchire  ses  entrailles.  L’image 
est  ici  tout  autre,  peut-être  à cause  de  cette  « maudite 
rime!  » dont  parle  Voltaire  à propos  du  fameux  « qu’il 
mourût.  » Il  n’était  question  jusqu’ici  que  de  ruine  et  de 
destruction  matérielle,  Rome  est  considérée  tout  à coup 
comme  un  être  furieux  qui  tournerait  sa  fureur  contre 
son  propre  corps.  La  transition  semble  un  peu  brusque. 
Entrailles,  n’est  pas  seulement  le  mot  poétique,  c’est  le 
seul  qui  puisse  être  employé  au  figuré,  tous  les  autres, 
comme  viscères,  intestins,  etc.,  seraient  impossibles  en 
prose  comme  en  vers. 

Que  le  courroux  du  ciel,  allumé  par  mes  vœux.  Ce  vers 
est  très  beau,  et  toutes  les  expressions  qui  s’y  trouvent 
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sont  parfaitement  justes.  Le  courroux  plus  majestueux 
et  plus  terrible  que  la  colère,  convient  très  bien  aux  rois 
et  aux  dieux  : 

C’est  le  courroux  des  rois  qui  fait  armer  la  terre, 

C’est  le  courroux  des  dieux  qui  fait  armer  les  rois.  (Malherbe.) 

Le  ciel  s’emploie  constamment  pour  désigner  les  dieux 
qui  l’habitent  : 

Le  ckl  même  a pris  soin  de  me  justifier.  (Racine.) 

Allumé  par  mes  vœux,  La  haine  de  Camille  est  si  vio- 
lente qu’elle  souhaiterait  de  pouvoir,  par  ses  seules  , 
prières,  me le  feu  au  courroux  du  ciel;  toutes  ces  1 
images  accumulées  sont  très  belles.  Il  en  est  de  même  1 
de  celles  qui  suivent.  1 

Fasse  pleuvoir  sur  elle  un  déluge  de  feux! — Déluge  de  ' 
feux  est  très  hardi,  déluge  a perdu  le  sens  du  verbe  latin 
diluer e,  délayer,  il  sert  à désigner  une  pluie  torrentielle, 
au  propre  et  au  figuré  : Déluge  de  pierres,  de  paroles, 
d^épigrammes,  etc.  Nous  dirions  de  feu,  au  singulier; 
le  pluriel  s’employait  fréquemment  au  dix-septième 
siècle  : 

Les  feux  vont  s’allumer  et  le  fer  est  tout  prêt.  (Racine.) 

Puissé-je  de  mes  yeux  y voir  tomber  ce  foudre!  Il  faut 
sous-entendre  ici  : 

Je  souhaite  que  je  puisse;  inversion  déjà  signalée.  Voir 
de  mes  yeux  est  un  pléonasme  très  usité  : 

Je  l’ai  vu,  dis-je,  vu,  de  mes  propres  yeux  vu.  (Molière.) 

Ce  foudre.  Quelques  éditions  donnent  le  au  lieu  de  ce 
qui  est  dans  les  éditions  originales,  et  qui  rappelle  déluge 
de  feux.  On  sait  que  le  genre  de  foudre  n’était  pas  dé- 
terminé comme  il  l’est  aujourd’hui.  On  avait  raison  de 
faire  masculin  un  mot  qui  dérive  du  neutre  fulgur; 
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Corneille  le  fait  pourtant  du  féminin  dans  Polyeucte: 

Et  la  foudre  qui  va  partir, 

Déik  prête  à crever  la  nue 
Ne  peut  plus  ôtre  retenue 
Par  l’attente  du  repentir. 

l^oir  ses  maisons  en  cendre  et  tes  lauriers  en  poudre^  — 
Cendre  et  poudre  ne  devraient  pas  se  trouver  si  près  l’iiri 
de  Tautre,  si  les  nécessités  du  vers  ne  l’avaient  exigé  ; la 
cendre  est  un  produit  de  la  combustion,  la  poudre^  ou 
poussière  {pulverem)  résulte  de  l’écrasement  des  molé- 
cules ; Corneille  a dit  ailleurs  dans  Polyeucte  : 

On  m’aurait  mis  en  poudre,  on  m’aurait  mis  en  cendre... 

Tes  lauriers.  Horace  n’a  point  de  lauriers  sur  la  tête, 
mais  on  sait  que  la  branche  de  laurier  était  dans  l’anli- 
quité  le  symbole  de  la  victoire. 

Voir  le  dernier  Romain  à son  dernier  soupir,  dernier 
Romain  et  le  dernier  soupir  forment  une  opposition  bien 
forte,  mais  la  phrase  poétique  est  si  belle  qu’on  n’a  pas 
le  loisir  de  s’arrêter  à ces  détails. 

Moi  seul  en  être  cause.  Ellipse  êi^puissé-je, — En  ne  se 
rapporte  pas  au  vers  qui  précède,  mais  à tous  les  autres; 
c’est-cà-dire  être  cause  de  tous  ces  maux. 

Et  mourir  de  plaisir!  On  meurt  de  chagrin.^  à.' amour, 
etc.,  parce  que  le  corps  ne  peut  supporter  des  émotions 
trop  fortes  et  trop  prolongées  ; mourir  de  joie  se  com- 
prend également  ; mourir  de  plaisir  ne  se  trouverait  pas 
ailleurs  que  dans  ce  passage,  parce  que  plaisir.,  vieil  in- 
finitif de  plaire  employé  substantivement,  a changé  de 
sens  au  dix-septième  siècle.  Les  philosophes  opposent 
encore  \q  plaisir  hldi  douleur,  mais  pour  bien  comprendre 
la  force  de  ce  mot,  qui  désigne  aujourd’hui  une  sensa- 
tion ou  un  sentiment  agréables,  il  suffit  de  songer  à son 
contraire,  comme  dans  ce  vers  de  Racine  : 

Enfants,  ma  seule  joie  en  mes  longs  déplaisirs. 

Moiüdr  de  plaisir  signifie  donc  mourir  par  suite  du 
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parfait  contentement  que  me  causeront  tous  ces  malheurs 
de  Rome. 

Les  imprécations  de  Camille  finissent  très  bien  sur 
cette  antithèse.  On  a pu  remarquer  avec  quel  art  tout  ce 
passage  est  composé  ; les  vers  sont  très  bien  construits, 
les  gradations  bien  observées,  les  périodes  bien  faites; 
c’est  donc  à juste  titre  que  l’on  admire  ce  passage  comme 
un  des  plus  beaux  de  la  tragédie  française. 

VI 

NÉRON,  BURRHUS,  NARCISSE,  gardes. 

NÉRON. 

N’en  doutez  point,  Burrhus  : malgré  ses  injustices, 

C’est  ma  mère,  et  je  veux  ignorer  ses  caprices. 

Mais  je  ne  prétends  plus  ignorer  ni  souffrir 
Le  ministre  insolent  qui  les  ose  nourrir. 

Pallas  de  ses  conseils  empoisonne  ma  mère; 

Il  séduit,  chaque  jour,  Britanniciis  mon  frère; 

Ils  l’écoutent  tout  seul  ; et  qui  suivrait  leurs  pas, 

Les  trouverait  peut-être  assemblés  chez  Pallas. 

C’en  est  trop.  De  tous  deux  il  faut  que  je  l’écarte. 

Pour  la  dernière  fois,  qu’il  s’éloigne,  qu’il  parte  : 

Je  le  veux,  je  l’ordonne;  et  que  la  fin  du  jour 
Ne  le  retrouve  pas  dans  Rome  ou  dans  ma  cour. 

Allez  : cet  ordre  importe  au  salut  de  l’empire. 

Vous,  Narcisse,  approchez. 

(Aux  gardes). 

Et  vous,  qu’on  se  retire. 

(Racine,  BritannicuSy  II,  1.) 

Cette  première  scène  du  second  acte  de  Britannicus 
fait  encore  partie  de  ce  que  les  littérateurs  appellent 
VExposition  de  la  pièce.  Après  avoir  fait  connaître  au 
spectateur,  grâce  aux  récriminations  d’Agrippine,  cet 
((  impatient  Néron  » qui  « cesse  de  se  contraindre,  » qui 
((  las  de  se  faire  aimer,  veut  se  faire  craindre,  etc.  » 
Racine  introduit  enfin  Néron  lui-meme.  L’empereur  vient 
de  faire  deux  affronts  à sa  mère  : par  son  ordre  Burrhus 
l’a  empêchée  d’entrer  chez  lui,  et  Junie,  que  l’impératrice 
mère  voulait  donner  en  mariage  à Britannicus,  vient 
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d’être  « enlevée  à la  cour.  » Néron  veut  faire  plus  encore, 
et  sa  première  parole  est  pour  exiler  Pallas,  afin,  comme 
il  le  dira  plus  tard,  de  «confondre  l’orgueil  de  sa  mère.» 
On  voit  par  là  que  cette  scène  si  courte  n’est  pas  un 
hors-d’œuvre  dans  la  pièce,  elle  complète  l’exposition, 
elle  fait  avancer  l’action  ; enfin  elle  ajoute  de  nouveaux 
traits  à la  peinture  des  caractères  : Néron  n’ose  pas  en- 
core se  déclarer,  il  craint  Burrhus  et  il  feint  de  vouloir 
ménager  sa  mère,  mais  il  chasse  de  Rome  un  affranchi 
puissant  qui  a toute  la  confiance  d’Agrippine,  et  Narcisse 
que  l’imprudent  Britannicus  vient  de  prendre  pour  con- 
fident, est  appelé  à conférer  secrètement  avec  l’empe- 
reur : 

Vous,  Narcisse,  approchez. 

Cette  scène  est  donc  très  bien  composée  ; il  nous  reste 
à montrer  que  le  style  en  est  excellent,  et  ce  sera  l’ohjet 
du  commentaire  littéral  qui  va  suivre. 

IS'en  doutez  point,..  C’est  la  suite  d’une  conversation 
commencée  entre  les  deux  interlocuteurs,  et  c’est  ainsi 
que  débutent  presque  tous  les  actes  des  tragédies  de 
Racine. 


Pallas  obéira,  seigneur, 

[(Acte  III.) 

Oui,  madame,  à loisir  vous  pourrez  vous  défendre. 

(Acte  IV.) 

Oui,  Madame,  Néron  (qui  l’aurait  pu  penser?) 

Dans  son  appartement  m’attend  pour  m’embrasser. 

(Acte  V.) 

JS'en^  de  cela,  de  ce  que  je  vous  dis.  Ce  petit  mot  peut 
servir  soit  à rappeler  une  phrase  précédente  soit  à an- 
noncer une  phrase  qui  va  suivre  ; il  est  synonyme  des 
mots  de  ceci  ou  de  cela.  Ici,  c’est  une  affaire  de  ponctua- 
tion; les  éditions  savantes  ponctuent  de  la  manière 
suivante  : 

N’en  doutez  point,  Burrhus  : {dmx  points) 
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donc  il  s’agit  d’annoncer  la  phrase  suivante  : Je  veux 

ignorer  ses  caprices. 

Malgré  est  composé  du  substantif  gré  et  de  l’ancien 
adjectif  mau  ou  ma/,  mais  l’usage  l’a  fait  considérer 
absolument  comme  une  préposition,  et  il  en  est  ainsi 
de  beaucoup  de  mots  formés  avec  des  adjectifs,  des 
substantifs  ou  des  participes,  comme  hormis^  nonob- 
stant^ etc. 

Injustices.  Les  composés  négatifs  comme  impiété^ 
injustice.^  etc.  ont  ceci  de  curieux  qu’ils  servent  à dési- 
gner non  pas  le  simple  manque  de  justice,  de  piété.^  etc. 
mais  le  fait  d’agir  contrairement  à la  justice,  etc.  Le 
pluriel  de  ces  mots  abstraits,  employé  très  fréquemment 
dans  Racine,  désigne  les  preuves,  les  marques  ééinjus- 
tice,  ééimpiété,  de  rigueur,  de  bonté,  etc.  Il  ne  s’agit  pas 
ici  d’injustices  au  sens  général  de  ce  mot,  mais  bien  par 
rapport  à Néron. 

Cest  ma  mère.  Sous  une  forme  très  simple,  et  presque 
naïve,  la  langue  française  présente  ainsi  des  raisonne- 
ments en  forme,  des  syllogismes  qu’il  serait  aisé  de 
compléter  : 

— Un  fds  doit  ignorer  jusqu’aux  injustices  de  sa 
sa  mère, 

— Or  Agrippine  est  ma  mère, 

— Donc  je  dois  ignorer  ses  injustices. 

Je  veux.  Le  verbe  vouloir  a ici  une  grande  force  ; Néron 
comme  empereur  devrait  peut-être  ne  pas  ignorer  ces 
injustices,  mais  il  consent  à le  faire. 

Ignorer.  On  voit  parce  qui  vient  d’être  dit,  combien 
l’alliance  des  mots  vouloir  et  ignorer  est  heureuse.  D’or- 
dinaire on  veut  connaître,  ici  Néron  veut  ne  pas  connaître. 

Ses  caprices.  Proprement  le  caprice,  de  capra,  chèvre, 
est  un  mouvement  irrégulier  ; au  figuré  ce  mol  désigne 
des  volontés  changeantes. 

Mais  je  ne  prétends  plus...  La  construction  de  cette 
phrase  est  très  curieuse;  Néron  ne  veut  pas  dire  qu’il 
avait  eu  cette  prétention  et  qu’il  cessera  de  l’avoir  ; il 
veut  dire  au  contraire  qu’il  prétend,  c’est-à-dire  qu’il  a 
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rintention  bien  arrêtée,  au  vu  et  su  de  tout  le  monde 
(præ,  tendere,  étendre  devant  soi)  de  ne  plus  ignorer  ni 
souffrir...  C’est  une  tournure  analogue  à certaines  tour- 
nures latines  et  grecques;  les  Grecs  disaient  : Je  ne  dis 
pas  que  cela  soit  pour  dire  : affirme  que  cela  nest  pas. 
Le  mot  prétendre  est  d’un  maître,  aussi  ne  s’applique- 
t-il  plus  à Agrippine,  mais  à l’affranchi  Pallas  ; Agrippine 
l’avait  employé  au  premier  acte  en  parlant  à Burrhus  : 

Prétendez-vous  longtemps  me  cacher  l’empereur? 

Ignorer.  C’est  toujours  à bon  escient  qu’un  grand 
écrivain  répète  les  mots  dont  il  s’est  déjà  servi  ; on  voit 
aisément  quelle  est  ici  la  force  de  cette  répétition. 

Ni  souffrir.  La  gradation  est  très  bien  observée  ; dès 
l’instant  que  Néron  ne  veut  plus  ignorer  les  trahisons  de 
Pallas,  il  ne  peut  pas  les  tolérer.  Le  mot  souffrir.,  comme 
le  latin  pati  et  comme  le  mot  grec  correspondant  est 
synonyme  à.' éprouver.,  il  s’emploie  au  propre  comme  au 
figuré,  en  bonne  ou  en  mauvaise  part,  il  est  pris  en  bonne 
part  dans  le  vers  suivant  : 

Nous  pouvons  tout  aimer,  il  le  souffre,  il  l’ordonne, 

(CoRNÈiLLE,  Polyeucte.)  • 

Ignorer  un  ministre  est  une  alliance  de  mots  bien  au- 
dacieuse; mais  Racine,  plus  que  tout  autre  poète  fran- 
çais, et  comme  Virgile  chez  les  Latins,  connaît  l’art  de 
préparer  et  de  se  faire  pardonner  ces  audaces;  ici  c’est  le 
mot  souffrir  qui  fait  passer  l’autre. 

Ministre.,  du  latin  ministrum,  serviteur,  est  souvent 
employé  par  les  écrivains  français  pour  désigner  un 
agent  quelconque  des  rois  : 

Des  vengeances  des  rois  ministre  rigoureux 

{Athalie.) 

Quel  sera  l’ordre  affreux  qu’apporte  un  tel  ministre  ? 

(Ibid.) 

Insolent,  du  latin  insolenlem  qui  signifie  proprement  qui 
n'a  pas  coutume  de  faire  une  chose.  L’insolence  consiste 
donc  à se  permettre  des  choses  qui  ne  se  font  pas  d’ordi- 
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naire,  et  l’on  voit  par  là  qu’il  y a une  grande  différence 

entre  les  synonymes  insolence,  effronterie^  impudence,  etc. 

Qui  les  ose  nourrir.  Ose  explique  insolent  ; nourrir  se 
rapporte  à caprices,  et  cette  expression  figurée  est  encore 
digne  de  remarque.  Sans  Pallas,  les  caprices  d’Agrippine 
ne  dureraient  peut-être  pas,  et  l’on  pourrait  leur  appli- 
quer ce  vers  : 

C’est  un  feu  qui  s’éteint  faute  de  nourriture. 

Racine  emploie  fréquemment  cette  image,  d’ailleurs 
très  juste  : 

Et  c’est  ce  qui  redouble  et  nourrit  ma  fureur. 

{Athalie.) 

Pallas  de  ses  conseils  empoisonne  ma  mère.  — C’est  à 
dessein  que  Racine  a commencé  par  désigner  Pallas  à 
l’aide  d’une  périphrase  ; il  a d’abord  fait  son  portrait,  il 
le  nomme  ensuite,  c’est  un  procédé  employé  par  tous  les 
littérateurs.  Empoisonne  ma  mère;  image  souvent  em- 
ployée, c’est  ainsi  qu’on  dit  des  flatteurs  : ils  infectent 
les  oreilles  des  rois  ; on  emploie  plus  ordinairement  le 
verbe  empoisonner  avec  des  noms  de  chose  : on  dit  em- 
poisonner la  joie,  le  bonheur.,  etc.  De  ses  conseils  ; c’est- 
à-dire  par  ou  avec  ses  conseils  ; on  ne  dirait  pas  empoi- 
sonner de  ciguë,  flf'arsenic,etc.,  au  figuré  la  construction 
avec  de  est  parfaitement  régulière. 

Il  séduit seducere,  conduire  dans  un  endroit  écarté, 
soit  pour  donner  de  mauvais  conseils,  soit  pour  entraîner 
un  malheureux  à sa  perte. 

Chaque  jour  a beaucoup  plus  de  force  que  tous  les 
jours.,  et  montre  mieux  la  continuité  de  l’action;  il  ne 
se  passe  pas  un  seul  jour  sans  que  la  chose  se  produise. 

Britannicus.,  mon  frère.  — Ce  mot  de  frère.,  jeté  à 
la  fin  du  vers  produit  un  effet  très  heureux  ; Néron  té- 
moigne ainsi  de  sa  tendresse  pour  Britannicus  ; il  doit 
avoir  des  sanglots  dans  la  voix  en  prononçant  ce  vers. 

Ils  V écoutent  tout  seul.  Ils,  Agrippine  et  Britannicus. 

Ecouter.,  du  latin  auscultare.,  c’est  proprement  prêter 
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V oreille  pour  bien  entendre^  et  par  une  conséquence  na- 
turelle suivre  les  conseils  qui  ont  été  donnés. 

Tout  seul  est  une  correction  faite  par  Racine  posté- 
rieurement à 1670.  Il  y avait  d’abord  : ils  l’écoutent  lui 
seul  avec  un  pléonasme  que  le  poète  n’a  pas  cru  devoir 
conserver. 

Et  qui  suivrait  leurs  pas,  — Qui^  une  personne  qui, 
ellipse  très  ordinaire,  comme  dans  ces  phrases  ; qui 
m’aime  me  suive. 

Mais  veille  qui  voudra,  voici  Êaon  oreiller. 

(Racine,  les  Plaideurs.) 

Suivrait,  Le  conditionnel  sert  ici  à marquer  une  sup- 
position, qui  suivrait,,,  les  trouverait.,,,  équivaut  donc  à 
si  Von  suivait  leurs  pas,  on  les  trouverait... 

Leurs  pas  ; non  pas  au  moment  où  Néron  parle,  car 
Agrippine  et  Britannicus  ne  marchent  plus,  ils  sont  réu- 
nis chez  Pallas.  Le  moi  pas  équivaut  au  vestigium  des 
Latins,  trace  laissée  sur  le  sable. 

Les  trouverait  peut-être  assemblés  chez  Pallas,  Il  y a 
bien  de  l’hypocrisie  dans  ce  mot  peut-être  que  Racine  a 
placé  là  avec  un  grand  bonheur.  A la  troisième  scène  du 
premier  acte  Agrippine  avait  dit,  en  présence  du  traî- 
tre Narcisse  : 

Suivez-moi  chez  Pallas^  où  je  vais  vous  attendre. 

(I,  IV.) 

et  Britannicus  disait  à ce  même  Narcisse  : 

Cependant  de  Néron  je  vais  trouver  la  mère 

Chez  Pallas,  comme  toi  l’affranchi  de  mon  père. 

Assemblés  ne  se  dit  guère  quand  il  s’agit  simplement 
de  deux  personnes,  mais  ici  leur  réunion  prend  aux  yeux 
de  Néron  tous  les  caractères  d’un  conciliabule,  et  cette 
espèce  d’hyperbole  est  très  bien  en  situation. 

Cen  est  trop.  Ellipse  très  forte  : c’est  trop  d’insolence 
et  de  perfidie,  etc. 

De  tous  deux  il  faut  que  je  l'écarte.  De  tous  deux  pré- 
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pare  la  sentence  d’exil  qui  va  suivre.  On  pouvait  lui  dé- 
fendre d’entretenir  avec  Britannicus  aucune  correspon* 
dance;  la  chose  était  plus  difficile  pour  Agrippine. 
Ecarter  avec  un  nom  de  personne  pour  complément  est 
remarquable,  on  le  trouve  plusieurs  fois  dans  Racine  ; 

Mais  ce  lien  du  sang  qui  nous  joignait  tous  deux 
Ecartait  Claudius  d’un  lit  incestueux. 

[Britannicus,  iv,  2.) 

Pour  la  dernière  fois,  quil  s'éloigne,  quil  parte.  Ce 
vers  pourrait  donner  lieu  à un  véritable  contre-sens; 
on  pourrait  croire , à tort , que  Pallas,  déjà  exilé  par 
Néron,  doit  s’éloigner,  et  définitivement  cette  fois.  Il 
n’en  est  rien;  il  faut  suppléer  les  mots  suivants  : Je  le 
t/fs  pour  la  dernière  fois,yc  veux  qu’il  s’éloigne. 

S'éloigner  et  partir  ne  sont  pas  synonymes  ; le  pre- 
mier de  ces  deux  verbes  montre  que  Pallas  doit  se  tenir 
à distance  d’Agrippine  et  de  Britannicus  ; le  second 
prouve  que  Néron  exige  plus  encore. 

Je  le  veux,  je  l'ordonne.  Gradation  ascendante,  tradui- 
sant littéralement  le  Sic  volo,  sic  jubeo  de  Juvénal;  or- 
donner c’est  manifester  clairement  sa  volonté,  c’est 
même,  d’après  l’étymologie  latine  {ordinai'e)  ^ régler 
d’avance  la  marche  des  événements. 

Et  que  la  fin  du  jour.  Sous-entendu  je  veux,  y"or- 
t/onrie...  La  fin  du  jour  est  ici  personnifiée,  comme  il  arrive 
très  souvent.  Le  commencement  du  jour  a trouvé  Pallas 
dans  Rome,  il  n’en  doit  être  pas  de  même  le  jour 
suivant. 

Dans  Rome  ou  dans  ma  cour.  Le  palais  de  Néron  étant 
dans  Rome,  il  semble  que  l’on  devrait  intervertir  l’ordre 
des  mots  et  dire  : dans  ma  cour  ou  même  dans  Rome. 
Telle  n’est  point  la  pensée  de  Néron  :■  il  veut  chasser 
Pallas  de  Rome,  mais  il  atténue  sa  pensée  parce  qu’il 
comprend  qu’un  départ  aussi  précipité  est  impossible. 
Néron  exige  donc  que  cet  affranchi  sorte  de  Rome,  ou  du 
moins  du  palais,  le  jour  même.  Tout  le  monde  connaît 
l’emploi  du  mot  cour  pour  désigner,  non  plus  comme 
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autrefois  des  espaces  à ciel  ouvert,  mais  les  différentes 
parties  du  palais  d’un  roi. 

Allez.  Commandement  très  bref,  comme  il  convient  à 
un  souverain  dont  on  ne  discute  pas  les  ordres.  Athalie 
emploie  ce  même  mot  avec  Abner  (II,  v) 

Que  Joad  mette  un  frein  à son  zèle  sauvage 

Et  ne  m’irrite  point  par  un  second  outrage. 

Mkz. 

Cet  ordre  importe  au  salut  de  l’empire.  Un  bon  prince 
n’agit  point  en  vue  de  ses  intérêts  particuliers  ; Néron, 
toujours  hypocrite,  veut  faire  croire  qu’il  est  inquiet  pour 
le  maintien  de  la  tranquillité  publique.  Empire  vient  di- 
rectement de  imperium,  dont  le  premier  sens  est  pouvoir 
absolu^  les  autres  sens  dérivent  tout  naturellement  de 
celui-là. 

Vous,  Narcisse,  approchez.  Dans  la  scène  qui  va  sui- 
vre, Néron  tutoiera  Narcisse  ; il  veut  faire  croire  ici  qu’il 
le  considère  autrement  que  comme  un  complice  de  ses 
projets  criminels.  Approchez,  c’est-à-dire  placez-vous 
plus  près  de  moi  afin  que  je  vous  entretienne  plus  aisé- 
ment. Ainsi  dans  La  Fontaine  : 

approchez,  je  suis  sourd... 
et  dans  Milhridate  : 

Approchez,  mes  enfants... 

Et  vous,  quon  se  retire.  Néron  ne  daigne  pas  s’adres- 
ser directement  à de  simples  gardes  ; après  avoir  attiré 
leur  attention  par  les  mots  et  vous,  il  continue  comme 
s’il  ne  les  voyait  pas  devant  lui:  il  ordonne  aux  gens 
qui  pourraient  être  là  de  se  retirer.  Auguste  dit  au 
deuxième  acte  de  Cinna  : 

Que  cliacun  se  retire,  et  qu’aucun  n’entre  ici. 

Vous,  Cinna,  demeurez,  et  vous  Maxime  aussi. 

Dans  les  comédies,  les  maîtres  emploient  souvent  des 
locutions  analogues  quand  ils  parlent  à leurs  domes- 
tiques : 

TRAITÉ  d’eXPL.  FRANC. 


8 


170  TRAITÉ  D’EXPLICATION  FRANÇAISE. 

Hors  d’ici  tout  à l’heure,  et  qu’o?i  ne  réplique  point. 

{L’Avare,  I,  iii.) 

Qu’oîi  me  l’égorge  tout  à l’heure. 

{Ib.,  V,  II.) 

Il  y a en  français  bien  des  manières  de  commander  ; 
l’impératif  proprement  dit,  le  subjonctif  avec  ou  sans 
ellipse,  le  futur  à la  seconde  ou  à la  troisième  personne, 
et  même  l’indicatif  avec  ou  sans  interrogation,  etc.  Ex.  : 
Partez,  partons  ; que  l’on  parte^  ou  je  veux  que  l’on 
narte  ; vous  partirez  ou  Von  partira  ; partirez-vous  ? par- 
tira-t-on  ? partez-vous  ? vous  partez , n est-ce  pas  ? Ce 
sont  des  nuances  très  délicates  qu’il  faut  expliquer  avec 
soin. 

— On  voit  par  cet  essai  de  commentaire  littéral  com- 
bien est  grande  la  perfection  du  style  de  Racine.  Une 
critique  même  minutieuse  ne  saurait  signaler  dans  cette 
scène  ni  une  impropriété  ni  une  expression  faible,  bien 
au  contraire  ; c’est  là  précisément  ce  qui  caractérise  les 
grands  écrivains  et  Racine  plus  que  tous  les  autres. 

VU 

Garçon  tailleur.  Mon  gentilhomme,  donnez,  s’il  vous  plait,  aux  garçons 
quelque  chose  pour  boire. 

M.  Jourdain.  Comment  m’appelez-vous? 

Garçon  tailleur.  Mon  gentilhomme. 

M.  Jourdain.  Mon  gentilhomme  ! Voilà  ce  que  c’est  que  de  se  mettre 
en  personne  de  qualité  ! Allez  vous-en  demeurer  toujours  habillé  en 
bourgeois,  on  ne  vous  dira  point  : Mon  gentilhomme,  {donnant  de  l’ar- 
gent). Tenez,  voilà  pour  Mon  gentilhomme. 

Garçon  tailleur.  Monseigneur,  nous  vous  sommes  bien  obligés. 

M.  Jourdain.  Monseigneur!  Oh!  oh!  Monseigneur!  Attendez,  mon 
ami;  Monseigneur  mérite  quelque  chose,  et  ce  n’est  pas  une  petite  pa- 
role que  Monseigneur!  Tenez,  voilà  ce  que  Monseigneur  vous  donne. 

Garçon  tailleur.  Monseigneur,  nous  allons  boire  tous  à la  santé  de 
Votre  grandeur. 

M.  Jourdain.  Votre  grandeur!  Oh!  oh!  oh!  Attendez;  ne  vous  en  allez 
pas.  A moi.  Votre  grandeur!  {Bas,  à part.)  Ma  foi!  s’il  va  jusqu’à  l’Altesse 
il  aura  toute  la  bourse.  {Haut).  Tenez,  voilà  pour  Ma  grandeur. 

Garçon  tailleur.  Monseigneur,  nous  la  remercions  très  humblement  de 
ses  libéralités. 

M.  Jourdain.  Il  a bien  fait;  je  lui  allais  tout  donner. 

Molière,  le  Bourgeois  gentilhomme,  acte  II,  sc.  ix. 
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— Tout  le  monde  connaît  cette  charmante  scène  par 
laquelle  se  termine  le  second  acte  du  Bourgeois  gentil- 
homme. Après  s’étre  donné  le  luxe  d’un  maître  de  mu- 
sique, d’un  maître  de  danse,  d’un  maître  de  philosophie 
et  d’un  maître  d’armes,  M.  Jourdain  veut  être  vêtu 
comme  les  grands  seigneurs  ; un  maître  tailleur  lui  ap- 
porte ((  le  plus  bel  liabit  de  la  cour  et  le  mieux  assorti.  » 
Ensuite  « quatre  garçons  tailleurs  dansants  » mettent  à 
M.  Jourdain  son  habit  neuf.  Il  « se  promène  au  milieu 
d’eux  et  leur  montre  cet  habit,  pour  voir  s’il  est 
bien.  » Enhardi  par  cette  familiarité,  un  des  garçons 
tailleurs  s’approche  de  M.  Jourdain  et  lui  demande  de 
l’argent.  Les  caractères  des  deux  personnages  en  pré- 
sence sont  admiraljlement  peints  ; le  garçon  tailleur, 
croyant  sans  doute  qu’il  a affaire  à un  homme  de  qua- 
lité, le  traite  bonnement  de  gentilhomme,  mais  bientôt, 
voyant  l’effet  que  ce  mot  produit  sur  le  vaniteux  bour- 
geois, il  enchérit,  et  donne  successivement  à M.  Jour- 
dain tous  les  titres  de  noblesse  qui  se  présentent  à son 
esprit.  Quant  à M.  Jourdain,  il  ne  soupçonne  pas  un 
moment  la  ruse  ; on  a beau  lui  donner  les  noms  qui  ne 
conviennent  qu’aux  princes,  il  les  accepte  volontiers,  et 
il  les  paie  comptant.  Cette  petite  scène  est  donc  parfai- 
tement conduite  ; la  seule  chose  que  notre  goût  n’admet- 
trait plus  aujourd’hui,  c’est  la  danse  qui  précède  et  qui 
suit  ; mais  Louis  XIV  jeune  avait  une  telle  passion  pour 
ce  genre  de  divertissement  que  Molière  était  obligé  de 
faire  des  comédies-ballets.  On  ne  voit  pas  que  cette 
scène  soit  imitée  d’un  auteur  quelconque  ; l’honneur  en 
revient  tout  entier  à Molière,  qui  a su  ajouter  à la  pein- 
ture des  caractères  et  nu  comique  de  la  situation  toutes 
les  délicatesses  et  toutes  les  nuances  d’un  style  admi- 
rable; on  en  pourra  juger  par  l’explication  littérale  que 
voici. 

Mon  gentilhomme.  L’emploi  du  pronom  possessif  est 
ici  remarquable,  car  M.  Jourdain  n’est  pas  le  gentilhomme 
du  garçon  tailleur,  c’est  ainsi  que,  sans  être  militaire, 
on  dit  ; Mon  colonel,  mon  général  ; ce  pronom  sert  à dé- 
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signer  la  personne  à qui  l’on  s’adresse.  Ainsi  mon  gen- 
tilhomme équivaut  à : Gentilhomme  à qui  je  parle.  — 
Gentilhomme  ; c’est  le  titre  que  Molière  a donné  à sa 
pièce;  un  gentilhomme  {homo  gentilis),  c’est  un  homme 
de  bonne  race.  Très  peu  employé  de  nos  jours,  ce  mot 
était  très  commun  au  dix-septième  siècle  : 

Etes-vous  gentilhomme?... 

Qui  se  dit  gentilhomme  et  ment  comme  tu  fais, 

Il  ment  quand  il  le  dit,  et  ne  le  fut  jamais. 

(Corneille,) 

Donnez,  s'il  vous  plaît.  L’impératif,  mode  du  comman- 
dement, s’emploie  fréquemment  dans  les  prières  : Don- 
nez-nous notre  pain.  Pardonnez-nous  nos  offenses,  etc. 
Dans  ce  cas,  on  l’atténue  d’ordinaire  en  ajoutant  les  for- 
mules : Je  vous  prie,  s'il  vous  plaît,  etc. — S'il  vous  plaît 
{si  illud  vobis  placet),  inversion,  sujet  neutre  et  vous  de 
politesse  à signaler. 

Aux  garçons.  C’est  par  dérivation  que  ce  mot,  qui  au 
sens  propre  est  opposé  à fille,  sert  à désigner  des  ouvriers 
qui  travaillent  pour  le  compte  d’un  patron;  on  dit 
de  même  : Envoyez-nous  deux  de  vos  hommes. 

Quelque  chose  pour  boire.  Locution  toute  faite  pour 
demander  de  l’argent,  lors  même  qu’on  ne  le  dépensera 
pas  au  cabaret.  Cette  phrase  présenterait  quelque  obscu- 
rité pour  un  étranger  : Quelque  chose  pour  boire  pour- 
rait signifier  un  vase,  une  écuelle  dans  laquelle  on  puisse 
boire,  ou  une  liqueur  à boire  ; tout  le  monde  comprend 
que  le  garçon  tailleur  demande  quelque  menue  monnaie, 
ce  qu’on  appelle  un  pourboire. 

Comment  m'appelez-vous?  Proposition  interrogative 
avec  inversion,  comme  il  arrive  toujours  en  pareil  cas  : 
Vous  appelez  moi  comment?  — Appeler  {appellare),  est 
employé  ici  dans  un  sens  dérivé  ; il  est  synonyme  de 
quel  nom,  quel  titre  me  donnez-vous? 

Mon  gentilhomme.  — Comme  dans  la  plupart  des  ré- 
ponses, il  y a ici  une  ellipse  ; on  supprime  les  propres 
termes  de  la  demande  ; Je  vous  appelle  mon  gen- 
tilhomme. 
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Mon  gentilhomme  ! — Nouvelle  ellipse  : Vous  m'ap- 
pelez... Il  y a là  une  nuance  insaisissable  ; le  ton  seul 
permet  d’établir  une  différence  entre  ces  deux  phrases 
identiques. 

Voilà  ce  que  cest  que  de...  Inversion  déjà  expliquée. 

Se  mettre  en  personne  de  qualité...  — Se  mettre  (se 
mitteré)  signifie  se  vêtir  ; un  homme  bien  mis;  une  mise 
élégante,  etc.,  en  personne;  comme  une  personne;  on 
dit  ainsi  : 

C’est  à vous  d’en  sortir,  vous  qui  parlez  m maître.  (Mol.) 

— Personne  (en  latin  : personam,  un  rôle  de  théâtre). 
Personnage  a encore  ce  sens  en  français  ; mais  personne 
signifie  un  individu  quelconque.  De  cqualité.^  qui  possède 
la  qualité,  comme  on  dit  : un  livre  de  prix.,  etc.  La  pre- 
mière de  toutes  les  qualités.,  aux  yeux  de  nos  pères, 
c’était  la  noblesse  de  race  ; aussi  l’a-t-on  désignée  sous 
le  nom  de  qualité  tout  court. 

Allez-vous  en  demeurer...  Manière  très  vive  d’insister 
sur  ce  que  l’on  veut  dire  ; la  pensée  tout  unie  serait  : 
demeurez...  ou  même  : si  vous  demeurez...  Mais  il  semble 
qu’on  envole  les  gens  faire  eux-mêmes  l’expérience  de  ce 
qu’on  avance. 

Demeurer  (latin  : demorari.,  séjourner)  ; être  constam- 
ment. — Bourgeois.  Etymologiquement  ; habitant  d‘un 
bourg.  Le  bourgeois  se  comparant  au  manant  ou  au 
vilain.,  et  non  pas  au  seigneur.,  avait  une  haute  idée  de 
sa  valeur  ; il  méprisait  l’homme  du  peuple  autant  que  le 
noble  le  méprisait  lui-même.  Ce  mépris  des  nobles  donne 
ici  au  mot  bourgeois  un  sens  particulier,  il  exprime  le 
dédain  comme  dans  ce  vers  de  Molière  : 

Est-il  un  composé  d’atomes  plus  bourgeois? 

On  ne  vous  dira  point...  Il  faut  remarquer  ici  la  tour- 
nure de  la  phrase;  la  pensée  est  : Si  fêtais  resté  habillé 
en  bourgeois.,  on  ne  me  dirait  point...  Au  lieu  de  cela, 
M.  Jourdain  interpelle  je  ne  sais  quel  personnage  imagi- 
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naire.  Le  latin  employait  ainsi  la  seconde  personne  du 

singulier  là  où  nous  mettons  le  pronom  on. 

Tenez.  Manière  d’attirer  l’attention  des  gens,  comme 
s’il  s’agissait  de  leur  faire  saisir  quelque  chose.  Tenez  et 
voilà  présentent  dans  la  forme  une  contradiction  : le  vous 
de  politesse  dans  tenez.,  et  le  tutoiement  dans  voilà  pour 
vois  là;  mais  l’étymologie  de  ce  dernier  mot  est  complè- 
tement négligée  quand  on  l’emploie. 

Voilà  pour  « Mon  Gentilhomme.  » C’est  avec  dessein 
que  l’on  met  ici  des  guillemets;  voilà  pour  m^ avoir 
appelé  : Mon  gentilhomme. 

Monseigneur , de  mo7i  et  seigneur  (senior,  plus  âgé., 
terme  d’honneur  qu’on  donnait  autrefois).  Ainsi  Monsieur^ 
Sire  et  Monseigneur  équivalent  à la  locution  triviale  î 
Mon  vieux.,  et  servent  à désigner  souvent  des  personnes 
plus  jeunes.  Le  titre  de  Monseigneur  ne  se  donne  qu’à  des 
gentilshommes  de  grande  noblesse  ; on  disait  : Monsieur 
le  comte,  monsieur  le  marquis  ; monseigneur  le  duc  de 
Bourgogne,  monseigneur  le  prince  de  Conti  ; monseigneur 
le  Dauphin. 

Nous,  mes  camarades  et  moi. 

Bien  obligés.  Bien  est  un  des  mots  qu’on  emploie  pour 
marquer  le  superlatif  qui  manque  presque  absolument 
à la  langue  française.  Ainsi  M“®  de  Sévigné  appelait 
M.  de  Coulanges  le  Bien  bon  ; on  dit  tous  les  jours  : Vous 
ôtes  bien  aimable  ; les  mots  très,  fort,  et  beaucoup 
d’autres  encore  peuvent  être  employés  pour  exprimer 
ainsi  à l’aide  de  périphrases,  ce  que  les  anciens  rendaient 
par  un  simple  suffixe. 

Obligés.  Expression  métaphorique  ; les  bienfaits  sont 
comme  des  liens  qui  attachent  (latin  obligare)  celui  qui 
les  reçoit  à celui  qui  les  donne. 

Monseigneur!  oh!  oh!  Monseigneur!  La  répétition  de 
ce  mot  est  ici  du  meilleur  comique,  et  les  ellipses  qui  se 
trouvent  dans  cette  phrase,  comme  dans  les  suivantes, 
n’ont  plus  besoin  d’être  expliquées. 

Mon  ami.  Vamitié  ne  saurait  exister  entre  gens  de  for- 
tunes si  différentes,  mais  c’est  une  formule  de  politesse 
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adoptée  par  les  supérieurs  quand  ils  parlent  à leurs  infé- 
rieurs ; entre  égaux  elle  serait  souverainement  imperti- 
nente, de  même  que  mon  brave,  etc. 

Monseigneur  mérite  quelque  chose,  — Le  fait  de  ina- 
voir  traité  de  Monseigneur  mérite  une  augmentation  de 
pourboire,  tel  est  le  sens  exact  de  cette  phrase  qui  pou- 
rait  n’etre  pas  bien  comprise  si  elle  n’était  ainsi  para- 
phrasée. 

Ce  nest  pas  une  petite  parole  que  Monseigneur,  — 
Petite  n’est  pas  opposé  à grande,,  voilà  encore  une  locu- 
tion qui  a besoin  d’être  expliquée  : Appeler  quelqu'un 
^lonseig rieur,,  c'est  lui  donner  un  beau  titre! 

Nous  allons  boire.  Dans  ces  phrases,  le  verbe  aller 
ne  signifie  nullement  que  l’on  se  met  en  marche,  c’est 
une  sorte  de  verbe  circonstanciel  pour  dire  : nous  boirons 
tout  à Vheure, 

Boire  à la  santé.  L’usage  de  boire  à la  santé  les  uns 
des  autres,  de  porter  des  santés,,  comme  on  disait  au 
dix-septième  siècle,  remonte  à la  plus  haute  antiquité. 
Nous  avons  malencontreusement  remplacé  ce  mot 
expressif  par  le  mot  anglais  toast ^ qui  fait  allusion  à une 
coutume  que  nous  n’avons  pas  adoptée. 

Votre  grandeur,  La  gradation  ascendante  n’est  pas 
très  bien  observée  ici  par  le  garçon  tailleur  ; les  mots 
grandeur,  excellence,  éminence  et  autres  semblables, 
ne  conviennent  pas  à des  gentilshommes  dont  la  no- 
blesse est  plus  ou  moins  grande,  mais  à des  dignitaires 
de  différentes  espèces  : Votre  Grandeur  convient  à un 
prélat,  votre  Excellence  à un  ministre,  votre  Éminence  à 
un  cardinal,  etc.  Le  tailleur  n’y  regarde  pas  de  si  près, 
ni  M.  Jourdain  non  plus. 

Ne  vous  en  allez  pas.  Le  verbe  aller  est  employé  cinq 
fois  dans  cette  scène  si  courte  : Allez-vous  en  demeurer,,. 
Nous  allons  boire...  Ne  vous  en  allez  pas.  — S’il  va 
jusqu’à  l’Altesse.  — Je  lui  allais  tout  donner.  C’est  une 
petite  négligence,  mais  qui  ne  saurait  déparer  cette  page 
vraiment  achevée. 

A moi,  Votre  Grandeur  ! Outre  l’ellipse,  il  fautremar- 
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qiier  ici  ri-nversion;  les  deux  mots  à moi  sont  très  heu- 
reusement placés  ainsi. 

Ma  foi!  Locution  elliptique  équivalant  à celle-ci  : 
J'y  engage  ma  parole. 

S'il  va  jusqu'à  l'Altesse;  aller  jusqu  à est  une  expression 
métaphorique,  V altesse  équivaut  à ces  mots  : au  titre  de 
Votre  Altesse.  Altesse  {altus)  est  un  mot  unique  en  son 
genre,  on  disait  quelquefois  sa  Hautesse.  Votre  Altesse 
est  donc  synonyme  de  Votre  Hauteur^  et  l’on  peut  re- 
marquer le  ridicule  de  ces  appellations  qui  remontent  au 
Las-Empire. 

Toute  la  bourse.  Le  contenant  est  pris  ici  pour  le  con- 
tenu ; il  aura  tout  mon  argent. 

Nous  la  remercions.  — Za,  c’est-à-dire  Votre  Gran- 
deur. 

Ses  libéralités.  Des  marques  de  sa  libéralité,  les  mots 
abstraits  employés  au  pluriel  ont  généralement  ce  sens  : 
les  bontés,  les  grandeurs,  les  Aorrewrs,  etc.  Racine  surtout 
emploie  ces  mots  de  la  sorte  : 

Thésée  à tes  rigueurs  connaîtra  tes  bontés. 

Il  a bien  fait.  Sous-entendu  de  ne  pas  enchérir  encore 
sur  ce  qu’il  venait  de  dire. 

Je  lui  allais  tout  donner.  Le  complément  indirect  des 
verbes  se  met  souvent  au  commencement  des  plirases. 

Tout,  tout  mon  argent.  Ce  mot  a souvent  une  signifi- 
cation plus  étendue.  Dieu  voit  tout,  sait  tout,  peut  tout: 
c’est  le  sens  général  de  la  phrase  qui  détermine  le  sens 
particulier  du  mot. 


VIII 

SONNET  A LA  PRINCESSE  URANIE,  SUR  SA  FIÈVRE. 

Votre  prudence  est  endormie. 

De  traiter  magnifiquement 
Et  de  loger  superbement 
Votre  plus  cruelle  ennemie. 


Ml 
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Faites  la  sortir,  quoi  qu’on  die 
De  votre  riche  appartement, 

Où  cette  ingrate  insolemment 
Attaque  votre  belle  vie. 

Quoi!  sans  respecter  votre  rang 
Elle  se  prend  à votre  sang. 

Et  nuit  et  jour  vous  fait  outrage  ! 

Si  vous  la  conduisez  aux  bains. 

Sans  la  marchander  davantage, 

Noyez-la  de  vos  propres  mains. 

COTIN. 

Sonnet  à M'ie  de  Longueville,  à présent  duchesse  de  Nemours,  sur  sa 
fièvre  quarte.  Œuvres  galantes,  en  prose  et  en  vers,  de  M.  Cotin.  1663. 

Avant  d’expliquer  ce  sonnet,  que  tout  le  monde  connaît 
pour  l’af/oir  lu  dans  les  Femmes  savantes  de  Molière 
(Acte  III,  SC.  Il),  il  est  nécessaire  de  dire  ce  qu’était  l’abbé 
Cotin  (1604-1682).  Prédicateur  moins  nul  que  Boileau  ne 
l’a  prétendu,  Cotin  eut  le  tort  de  se  croire  poète,  et  le 
tort  plus  grave  encore  de  s’aliéner  deux  hommes  de  génie 
comme  Boileau  et  Molière.  Il  blâmait  Boileau  de  se  livrer 
à la  Satire  ; on  dit  qu’il  offensa  personnellement  Molière 
en  disant  au  duc  de  Montausier  que  l’auteur  (kiMisam 
thrope  l’avait  représenté  sous  les  traits  d’Alceste.  Molière 
se  vengea  en  introduisant  le  personnage  de  Trissotin 
dans  les  Femmes  savantes;  Cotin  écrasé  cessa  d’écrire, 
et  même  de  paraître  dans  le  monde. 

Le  sonnet  qui  nous  occupe  est  franchement  détestable; 
il  est  lourd  et  prétentieux,  sans  délicatesse  aucune,  et 
d’un  style  pitoyable,  comme  on  s’en  convaincra  par  un 
examen  attentif. 

Votre  prudence  est  endormie.  Cette  image  est  fausse, 
et  c’est  précisément  pour  cela  que  le  vers  de  Molière 

A prudence  endormie  il  faut  rendre  les  armes 

est  si  comique.  La  vigilance  pourrait  être  endormie,  la 
prudence  non,  elle  consiste  simplement  à prévoir  les 
choses  (provideré)  et  à prendre  des  mesures  en  consé- 
quence. 

De  traiter.  Construction  vicieuse;  le  sens  devrait  être  : 

8. 
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Votre  prudence...  qui  traite,  et  Gotin  veut  dire  : puisque 
vous  traitez. 

Magnifiquement  et  superbement.  Molière  a très  bien 
critiqué  ces  deux  adverbes  d’une  si  grande  lourdeur  en 
disant  qu’ils  faisaient  ad-mi-ra-hle-ment. 

Traiter  et  loger  sont  encore  des  expressions  préten- 
tieuses et  vulgaires;  la  princesse  Uranie  est  ici  comparée 
à une  personne  qui  recevrait  et  hébergerait  dans  sa 
maison  son  ennemie  la  plus  cruelle  ; alors  le  verbe  loger 
devrait  précéder  l’autre,  mais  ne  soyons  pas  difficiles, 
c’est  du  triple  galimatias. 

Faites  la  sortir,  quoi  qu'on  die.  Ce  qui  est  ridicule 
dans  ce  fameux  quoi  quon  die,  ce  n’est  pas  la  forme  su- 
rannée die,  car  on  la  rencontre  chez  les  plus  grands 
écrivains  du  dix-septième  siècle,  notamment  dans  l’ad- 
mirable fable  de  La  Fontaine,  la  Mort  et  le  Mourant  : 

Et  puis  qu’il  faut  que  je  le  die... 

c’est  la  pensée  même  (moquez-vous  des  caquets,  etc.), 
ces  trois  mots  sont  autant  de  chevilles. 

Riche  appartement  ; c’est-à-dire  de  votre  corps.  Votre 
appartement  signifie  en  langue  raisonnable  : l’appar- 
tement que  vous  habitez;  c’est  ici  tout  le  contraire  : 
faites  la  sortir  de  votre  corps  qui  est  pour  elle  un  riche 
appartement.  Riche,  parce  que  Cotin  n’a  pas  su  trouver 
une  autre  épithète. 

Insolemment,  nouvelle  cheville. 

Relie  vie;  épithète  encore  plus  maladroitement  choisie 
que  les  précédentes  ; une  belle  vie  ce  n’est  pas  l’état  de 
santé  d’une  belle  personne^  c’est  une  existence  glorieuse 
et  sans  tache. 

Quoi?  façon  ridicule  de  jouer  l’indignation. 

Sans  respecter  votre  rang.  Comme  si  l’on  avait  jamais 
vu  la  maladie  épargner  les  grands  seigneurs  ! 

Elle  se  prend  n’est  pas  français;  il  faudrait  à tout  le 
moins  s'en  prend. 

Vous  fait  outrage,  faute  de  français,  et  métaphore 
manquée;  c’est  du  galimatias. 
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Si  VOUS  la  conduisez.  La  proposition  suppositive  est 
ici  hors  de  saison  ; Cotin  veut  dire  conduisez-la^  mais  il 
n’a  pas  su  faire  son  vers.  Les  princesses  ne  vont  pas  aux 
bains,  ou  plutôt  «w  bain;^dx  conséquent  elles  ne  peuvent 
y conduire  la  fièvre. 

Marchander.'  L’image  est  aussi  fausse  que  triviale. 
Marchander,  c’est  chercher  à payer  moins  cher  une  denrée 
quelconque  ; ne  pas  marchander  les  compliments  est  une 
locution  admise  pour  dire  qu’on  les  accorde  volontiers  ; 
marchander  une  fièvre  est  absurde  ; Cotin  a voulu  dire 
sans  tarder  davantage  ; sans  la  ménager  eût  été  plus  to- 
lérable. 

Noyez-la.  Encore  une  figure  qui  n’a  pas  le  sens  com- 
mun. j?i  la  fièvre  occupe  le  riche  appartement  de  la  prin- 
cesse, comment  cette  dernière  pourra-t-elle  la  prendre  à 
deux  mains  et  la  plonger  dans  le  bain? 

Ce  sonnet  de  Cotin  est  donc  depuis  le  premier  mot 
jusqu’au  dernier  un  tissu  d’absurdités  et  de  non-sens. 
Molière  a peut-être  été  bien  dur  pour  lepauvre  abbé  ; mais 
on  conviendra  que  de  pareilles  fadaises,  prônées  par  une 
cabale  puissante,  faisaient  courir  à la  saine  littérature 
de  véritables  dangers.  Molière  et  Boileau,  en  couvrant 
de  ridicule  les  Cotin,  les  Pradon  et  autres  du  même 
genre,  ont  rendu,  comme  l’a  si  bien  reconnu  M.  Nisard, 
un  service  signalé  aux  lettres  françaises. 

IX 

l’huître  et  les  plaideurs. 

Un  jour  deux  pèlerins  sur  le  sable  rencontrent 

Une  huître,  que  le  flot  y venait  d’apporter  : 

Ils  l’avalent  des  yeux,  du  doigt  ils  se  la  montrent; 

A l’égard  de  la  dent  il  fallut  contester. 

L’un  se  baissait  déjà  pour  amasser  la  proie; 

L’autre  le  pousse,  et  dit  : « Il  est  bon  de  savoir 
Qui  de  nous  en  aura  la  joie. 

Celui  qui  le  premier  a pu  l’apercevoir 

En  sera  le  gobeur;  l’autre  le  verra  faire. 

— Si  par  là  l’on  juge  l’atîaire, 


180  TRAITÉ  D’EXPLICATION  FRANÇAISE. 

Reprit  son  compagnon,  j’ai  l’œil  bon,  Dieu  merci. 

— Je  ne  l’ai  pas  mauvais  aussi'. 

Dit  l’autre,  et  je  l’ai  vue  avant  vous,  sur  ma  vie. 

— Hé  bien!  vous  l’avez  vue,  et  moi  je  l’ai  sentie.  » 

Pendant  tout  ce  bel  incident, 

Perrin  Dandin  arrive  : ils  le  prennent  pour  juge. 

Perrin,  fort  gravement,  ouvre  l’huître,  et  la  gruge, 

Nos  deux  messieurs  le  regardant. 

Ce  repas  fait,  il  dit,  d’un  ton  de  président: 
c<  Tenez,  la  Cour  vous  donne  à chacun  une  écaille, 

Sans  dépens;  et  qu’en  paix  chacun  chez  soi  s’en  aille.  » 

Mettez  ce  qu'il  en  coûte  à plaider  aujourd’hui; 

Comptez  ce  qu’il  en  reste  à beaucoup  de  familles; 

Vous  verrez  que  Perrin  tire  l’argent  à lui. 

Et  ne  laisse  aux  plaideurs  que  le  sac  et  les  quilles. 

(La  Fontaine,  IX,  9.) 

Quand  on  a lu  cette  fable  en  entier,  il  faut  l’étudier 
comme  on  étudierait  une  tragédie  ou  une  comédie,  au 
triple  point  de  vue  de  Y action,  des  caractères  et  du  style. 

V exposition  est  très  courte;  une  phrase  a suffi  au  poète 
pour  nous  faire  savoir  ce  dont  il  s’agit.  Le  nœud  est  la 
partie  importante  de  ce  petit  drame;  aussi  La  Fontaine 
a-t-il  consacré  à la  dispute  des  pèlerins  les  deux  tiers  de 
sa  fable:  quant  au  dénouement,  cinq  vers  suffisaient. 
Il  y a trois  personnages  dans  cette  fable,  mais  les  deux 
pèlerins  ne  doivent  compter  que  pour  un  ; on  plaide  tou- 
jours contre  quelqu’un  et  par  conséquent  il  est  impos- 
sible de  mettre  un  seul  plaideur  sur  la  scène.  Le  plaideur 
est  donc  ici  dépeint  avec  les  traits  qui  le  caractérisent, 
avide,  têtu,  chicanier,  niais  et  facile  à duper,  he^juge  est 
peint  lui  aussi  de  main  de  maître,  et  sa  gravité  narquoise 
au  moment  où  il  vient  de  duperies  pèlerins  est  admirable. 

Le  style  enfin  ne  peut  être  apprécié  que  si  l’on  étudie 
avec  le  plus  grand  soin 

Ces  vers  que  mol  à mot  il  est  besoin  qu’on  pèse. 

— La  Fontaine  n’est  pas  allé  chercher  bien  loin  le  sujet 
de  sa  fable;  suivant  toute  probabilité,  c’est  Boileau  qui 
le  lui  a fourni.  Le  neuvième  livre  des  Fables  a paru  en 
1679,  et  Boileau  avait  publié  en  1669  YÉpître  à Vabbé 
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Desroclm,  épître  qu’il  n’avait  composée  que  pour  con- 
server la  fable  de  YHuUre  et  des  Plaideurs.  Suivant 
Brossette,  Despréaux  avait  appris  cette  fable  de  son  père, 
auquel  il  l’avait  ouï  conter  dans  sa  jeunesse.  « Elle  est, 
ajoute-t-il,  tirée  d’une  ancienne  comédie  italienne.  Cette 
meme  fable  a été  mise  en  vers  par  La  Fontaine;  mais, 
au  lieu  de  la  Justice,  il  a mis  un  juge,  sous  le  nom  de 
Perrin  Dandin,  qui  avale  l’huître.  En  quoi  notre  auteur 
disait  que  La  Fontaine  avait  manqué  de  justesse;  car  ce 
ne  sont  pas  les  juges  seuls  qui  causent  des  frais  aux 
plaideurs;  ce  sont  tous  les  officiers  de  la  justice.  » 

Ainsi  la  fable  de  Boileau  a précédé  de  dix  ans  celle  de 
La  Fontaine,  et  l’auteur  de  VArt  poétique  croyait  avoir 
mieux  fait  que  son  ami;  nous  sommes  donc-  amenés  tout 
naturellement  à comparer  les  deux  fables.  Commençons 
par  celle  de  Boileau  : 

Un  jour^  dit  im  auteur,  n’importe  en  quel  chapitre. 

Deux  voyageurs  à jeun  rencontrèrent  une  huitre. 

Il  faut  avouer  que  ce  début  n’est  pas  heureux.  Quel  est 
cet  auteur  que  Boileau  ne  nomme  pas?  et  pourquoi  cha- 
pitre au  lieu  d’ouvrage?  Maudite  rime!  ce  premier  vers 
est  un  très  mauvais  vers  de  remplissage. 

Deux  voyageurs.  Comparez  ce  mot  à pèlerins.  Le  voya- 
geur est  un  homme  pressé,  le  pèlerin  a tout  son  temps; 
et  d’ailleurs  ne  représente-t-on  pas  les  pèlerins  avec 
des  écailles  ou  coquilles  de  mollusques?  A jeun  est  une 
expression  bien  malheureuse;  voilà  donc  une  huître  pour 
deux  affamés. 

Rencontrèrent.  Le  mot  est  le  même,  mais  Boileau  a 
mis  au  passé  tout  le  commencement  : contestaient,  passa, 
voulaient.  La  Fontaine  emploie  partout  le  présent  : de  là 
une  exposition  beaucoup  plus  vive.  Remarquons  en  outre 
la  sécheresse  du  récit  de  Boileau  ; La  Fontaine  au 
contraire  a cru  devoir  ajouter  quelques  détails  : 

Une  huilre  qiie  le  flot  y venait  d'apporter 
une  huître  toute  fraîche  qui  pourra,  non  pas  rassasier  un 
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voyageur  affamé,  mais  régaler  un  gourmand.  Cette  huître 
est  sans  doute 

Blanche,  grasse,  et  d’un  goût  à la  voir  non  pareil, 

et  La  Fontaine  a grand  soin  de  nous  dire  que  nos  pèle- 
rins, dont  la  convoitise  est  excitée,  Yavalent  des  yeux  et 
se  la  montrent  du  doigt.  La  différence  est  déjà  sensible. 

Tous  deux  la  contestaient,  lorsque  dans  leur  chemin 

La  Justice  passa,  la  balance  à la  main. 

Ces  deux  vers  sont  très  durs,  surtout  le  premier,  et  le 
récit  devient  de  plus  en  plus  sec.  Tous  deux  la  contes- 
taient; un  demi-vers  seulement  ; tandis  que  La  Fontaine, 
après  .avoir  dit  qu’il  fallut  contester.^  consacre  treize  vers 
à la  peinture  comique  de  cette  contestation.  Dans  leur 
chemin.,  détail  inutile,  pour  la  rime.  La  Justice.  N’en  dé- 
plaise à Nicolas,  dont  il  ne  faut  point  médire,  ce  mot  est 
ici  très  déplacé;  c’est  un  manque  de  convenance.  On 
peut  se  moquer  de  tel  ou  tel  juge,  mais  point  de  la  Jus- 
tice, qui  n’est  pas  responsable  des  méchantes  actions  des 
juges.  La  balance  à la  main.  Se  figure-t-on  dame  Justice 
se  promenant  sur  le  rivage  avec  sa  balance?  Pourquoi 
faire?  pour  peser  les  galets?  La  balance  est  un  attribut 
que  l’on  donne  avec  raison  à la  Justice  divinisée  ; mais 
jamais  un  peintre  ou  un  sculpteur  ne  représentera  cette 
déesse  en  marche  avec  un  attirail  aussi  gênant. 

Devant  elle  à grand  bruit  ils  expliquent  la  chose. 

Expliquer  la  chose  aurait  besoin  d’une  explication. 
Quelle  chose?  — C’est-à-dire  ce  fait  que  tous  deux  con- 
testaient l’huître;  ce  n’est  pas  assez  clair. 

Tous  deux  avec  dépens  voulaient  gagner  leur  cause. 

A vec  dépens!  Mais  il  s’agit  d’une  huître.  La  Fontaine 
dit  en  trois  mots  : ils  le  prennent  pour  juge,  et  dans 
l’énoncé  du  jugement  il  insère  au  contraire  la  clause 
sans  dépens,  montrant  ainsi  la  sottise  des  plaideurs  qui 
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s’exposaient  non  seulement  à perdre  l’huître,  mais  encore 
à payer  les  frais  du  procès. 

La  Justice,  pesant  ce  droit  litigieux, 

Demande  l’huître,  l’ouvre  et  l’avale  à leurs  yeux. 

Droit  litigieux  n’est  pas  juste  ; un  droit  ne  peut  être 
litigieux  puisque  l’objet  d’un  litige  est  précisément  de 
savoir  où  est  le  droit.  Notons  en  outre  que  l’image  est 
singulière  ; il  est  difficile  que  la  Justice,  occupée  à peser 
un  droit,  puisse  en  même  temps  ouvrir  et  avaler  une 
huître. 

Demande  V huître  n’est  pas  juste  non  plus  ; l’huître  est 
là  sur  le  sable,  dame  Justice  la  prend.  Avaler  est  bien 
vulÿ^aire,  comparé  à gruge,  qui  fait  image.  A leurs  yeux 
enfin  ne  saurait  soutenir  la  comparaison  avec  le  vers  de 
La  Fontaine  : 

Nos  deux  messieurs  le  regardant, 

vers  pittoresque  qui  montre  si  bien  l’ébahissement  des 
pèlerins  qui  ne  s’étaient  pas  attendus  à cette  solution  : 

Et  par  ce  bel  arrêt  terminant  la  bataille. 

Ar7'êt  ne  convient  nullement  à l’action  d’avaler 
l’huître  ; Bataille,  amené  encore  pour  le  besoin  de  rimer, 
n’est  pas  du  tout  synonyme  de  contestation. 

Tenez,  voilà,  dit-elle,  à chacun  une  écaille. 

La  Fontaine  a conservé  ce  vers,  mais  en  le  relevant 
par  un  trait  des  plus  heureux  : 

Tenez,  la  Cour  vous  donne... 

Des  sottises  d’autrui  nous  vivons  au  palais. 

Encore  un  vers  tout  à fait  déplacé  ici,  surtout  dans  la 
bouche  de  déesse  Justice.  Un  juge  peut  bien,  comme  les 
haruspices  de  Cicéron,  rire  de  ses  dupes,  mais  la  Justice 
ne  fait  point  de  dupes. 

Messieurs,  l’huître  était  bonne,  adieu,  vivez  en  paix. 

Ce  dernier  vers  est  joli,  sous  la  réserve  qui  vient  d’être 
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faite  ; le  trait  d’esprit  est  heureux  ; et  cerlainement  c’est 
pour  conserver  cet  hémistiche  que  Boileau  a gardé  la 
fahle  ; de  même  qu’il  a composé,  pour  garder  la  fable, 
l’Épître  insignifiante  à la  fin  de  laquelle  elle  se  trouve. 

Ainsi  la  comparaison  de  ces  deux  récits  est  écrasante 
pour  Boileau  au  triple  point  de  vue  de  la  composition, 
des  caractères  et  du  style  ; Boileau  n’eût  été  qu’un  fabu- 
liste médiocre,  il  est  heureux  pour  lui  qu’il  s’en  soit 
tenu  à deux  essais  {i'Huîti'e  et  les  Plaideurs  et  le  Bû^ 
cheron  et  la  Mort),  L’auteur  admirable  de  V Art  poétique 
ne  savait  pas  faire  une  fable,  et  c’est  peut-être  pour  cette 
raison  qu’il  a omis  de  parler  de  la  Fable  dans  son  énu- 
mération des  différents  genres  littéraires. 

— Venons  maintenant  à l’examen  détaillé  du  petit 
chef-d’œuvre  de  La  Fontaine  ; mais  il  est  bien  entendu 
que  les  observations  faites  à propos  de  la  fable  de  Boi- 
leau ne  seront  pas  reprises  ici. 

Un  jour.  Locution  adverbiale  correspondant  au  latin 
quâdam  die,  avec  cette  différence  que  le  manque  de  cas 
rend  la  tournure  française  moins  claire.  En  lisant  ces 
ces  mots  un  jour^  on  ne  peut  savoir  s’ils  sont  ou  non 
sujets  de  la  phrase,  comme  dans  : un  jour  viendra,  qui 
nest  pas  loin  (La  Fontaine),  c’est  la  suite  qui  montre  le 
véritable  emploi  de  ces  mots.  Un  c’est-à-dire  un  certain, 
le  voisinage  du  mot  deux  ne  change  rien  à la  significa- 
tion de  ce  mot;  la  phrase  serait  répréhensible  s’il  y 
avait  : un  jour,. , deux  pèlerins. ,,  trois  huîtres. 

Pèlerins  {peregrinus,  voyageur,  d’où  pérégrinations). 
D’après  l’étymologie , un  pèlerin  est  un  homme  qui 
voyage. 

Marché  fait,  nos  oiseaux  forgent  une  machine 

Pour  transporter  la  ‘pèlerine.  (La  Font.) 

Plus  ordinairement , un  pèlerin  est  un  homme  qui 
voyage  pour  visiter  un  lieu  consacré  ; c’est  le  sens  exclu- 
sif du  mot  pèlerinage. 

Sur  le  sable  rencontrent.  Inversion  très  heureuse.  La 
Fontaine  pouvait  dire,  sauf  à trouver  une  autre  rime. 
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rencontrent  sur  le  sable;  il  ne  Ta  pas  voulu,  et  celte  in- 
version produit  en  outre  un  enjambement  du  meilleur 
ciïet  : Un  jour  — deux  pèlerins  — sur  le  sable  — ren- 
contrent une  huître... 

Que  le  flot  y venait  d'apporter.  Inversion  pour  éviter 
riiiatus  venait  d’y  apporter.  On  peut  voir  là,  que  La 
Fontaine  Tait  cherché  ou  non,  un  bel  effet  d’harmonie 
imitative  : 

Une  huître  ] que  le  flot  | y venait  | d’apporter, 

le  vers  est  saccadé  comme  le  mouvement  du  flot  qui 
meurt  sur  le  rivage. 

Ils  l’avalent  des  yeux.  Avaler  (de  ad  vallern).^  c’est 
proprement  faire  descendre  les  aliments  dans  son  esto- 
mac. Des,  avec  les  yeux,  comme  l’on  dit  travailler  des 
mains,  de  la  tête,  etc. 

Avaler  des  yeux  est  une  figure  très  hardie,  mais  très 
juste  : la  gourmandise  des  pèlerins  est  telle  que  leurs 
yeux  voudraient  avaler  ce  qu’ils  ont  été  les  premiers  à 
voir  ; on  dit  de  même  manger  des  yeux,  avoir  les  yeux 
plus  grands  que  la  panse,  etc. 

Du  doigt  ils  se  la  montrent  ; triple  inversion  : ils  mon- 
trent la  (elle,  illam)  à soi  [sibi).,  du  doigt;  les  deux  pre- 
mières inversions  sont  usitées  en  prose  comme  en  vers, 
la  dernière  a été  nécessitée  par  les  besoins  de  la  poésie. 

Montrent  (du  latin  monstra^x)  ; une  montre,  c’est  un 
instrument  qui  montre  quelle  heure  il  est;  ou  appelle 
ainsi  pour  la  même  raison  les  étalages  des  marchands. 

A l’égard  de  la  dent.  Expression  figurée.  Tous  deux 
avaient  vu  l’huître  et  se  l’étaient  montrée  ; mais  qui  de- 
vait la  manger?  Peut-être  faudrait-il  risquer  ici  une 
légère  critique  : les  dents  n’ont  rien  à faire  quand  il  s’a- 
git d’avaler  une  huître,  bien  au  contraire.  Les  gastro- 
nomes pourraient  chercher  querelle  au  poète. 

Il  fallut  contester.  Inversion  : contester,  il  (cela),  illud., 
fallut,  fut  nécessaire  {fallere,  manquer). 

Contester  est  employé  ici  dans  un  sens  éloigné  de  sa 
signification  primitive  : au  propre,  c’est  disputer  contre 
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quelqu’un  en  faisant  intervenir  des  témoins  {cum,  avec, — 
testis,  témoin). 

L\m  se  baissait  déjà. — Baisser  est  actif  ou  neutre  : on 
baisse  la  tête,  le  jour  baisse;  un  malade  baisse.  Le  verbe 
pronominal  a un  autre  sens  qui  dérive  du  premier  : le 
pèlerin  baisse  son  corps. 

Amasser  est  dans  toutes  les  éditions  de  La  Fontaine 
l’objet  d’une  note.  Au  dix-septième  siècle,  d’après  la  pre- 
mière édition  du  Dictionnaire  de  V Académie,  on  disait 
amasser  ses  gants,  c’est-à-dire  les  relever  de  terre.  On  dit 
aujourd’hui  ramasser,  amasser  signifie  mettre  en  tas. 

Un  pincemaille  avait  tant  amasse 

Qu’il  ne  savait  où  loger  sa  finance.  (La.  Font.) 

Proie  est  un  mot  très  heureux  en  parlant  hyperboli- 
quement d’une  huître.  C’est  ainsi  que  La  Fontaine  a dit 
en  parlant  du  carpillon  de  la  fable. 

Bonne  chasse,  dit  l’homme  en  voyant  son  hutin. 

L autre  le  pousse,  pour  l’empêcher  de  ramasser  l’huître. 
Pousser,  de  pulsar e , qui  a donné  impidsion,  puisa- 
tion,  etc. 

Il  est  bon  de  savoir.  Savoir  est  bon,  avec  le  sujet 
apparent  il  et  la  fausse  préposition  de  (tournure  déjà 
expliquée). 

Savoir  (de  sapere,  ou  mieux  du  barbarisme  sapire, 
avoir  du  goût) . 

En  aura  la  joie.  Expression  un  peu  vague  : aura  la 
joie  de  cela,  de  l’huître,  aura  le  plaisir  de  l’avaler. 

Premier,  mot  de  formation  populaire  [primarius,  pri- 
mérius,  primiérus,  primier,  premier),  le  mot  primaire  est 
de  formation  savante. 

A pu.  Verbe  circonstanciel  atténuant  le  sens  de  la 
phrase  ; non  pas  celui  qui  l’a  aperçue  le  premier,  mais 
celui  que  le  hasard  a favorisé  en  lui  permettant  de  l’a- 
percevoir. 

Apercevoir.  Expression  très  juste  comme  on  peut  s’en 
convaincre  en  comparant  les  trois  mots  voir,  apercevoir 
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regarder.  Voir  exprime  simplement  l’opération  du  sens 
de  la  vue  ; apercevoir  c’est  voir  d’une  manière  plus  ou 
moins  confuse  un  objet  trop  éloigné  ou  trop  peu  éclairé  ; 
regarder  enfin  c’est  chercher  à voir.  Exemple  : Que 
voyez-vous  là-bas?  — Rien.  — Regardez  bien.  — Ra~ 
perçois  je  ne  sais  quelle  forme  indécise.  — Approchez, 
vous  finirez  par  voir  distinctement. 

On  a donc  commencé  par  apercevoir  l’huître  en  ques- 
tion. 

Gobeur.  Mot  charmant,  créé  peut-être  par  La  Fontaine, 
comme  offenseur  l’a  été  par  Corneille  et  patriote^^v  Saint- 
Simon.  Comparez  ce  mot  avec  pondeur,  émoucheur,  etc. 
Corneille  n’a  pas  osé  conserver  punisseur  [Pompée,^  iv,  4). 

Vautre  le  verra  faire.  Détail  charmant  sous  une 
forme  niaise.  Le  pèlerin  distribue  les  rôles  avec  une 
équité  toute  particulière  : l’un  gobera,  — l’autre  verra 
gober,  il  jouira  du  plaisir  qu’éprouvera  son  camarade. 

L’affaire;  mot  à mot  la  chose  à faire.  Le  sens  de  ce 
mot  est  très  élastique  en  français  : 

Les  Romains  les  nommaient  douteux  pour  cette  affaire.  (La  Font.) 

Ce  ne  sont  pas  là  mes  affaires.  (La  Font.) 

Reprit;  de  re  et  de  prendre;  prendre  de  nouveau 
(sous-entendu  la  parole),  il  y a non  seulement  ellipse, 
mais  encore  inversion,  le  sujet  son  compagnon  étant 
placé  derrière  le  verbe. 

Compagnon  (ancien  français  compaing)  : 

Compaing  Roland,  sonnez  votre  olifant, 

littéralement  celui  qui  mange  le  même  pain  qu’un  autre 
[cum-panis)  ; le  camarade  (de  caméra,  voûte) , c’est 
l’homme  qui  couche  dans  la  même  chambre  ; par  consé- 
quent les  compagnons  sont  plus  intimes  que  les  cama- 
rades. 

Dieu  merci!  Locution  elliptique  comme  la  plupart  des 
locutions  exclamatives;  (sous-entendu  fen  dis  merci  d 
Dieu).  Merci  (de  mercedem,  récompense,  grâce),  a plu- 
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sieurs  sens , exemple  : a^rier  merci,  demander  merci, 
être  à la  merci  de  quelqu'un. 

Je  ne  Vai  pas  mauvais  aussi.  Nous  dirions  non  plus  au 
lieu  de  aussi.  Cette  construction  était  familière  au  dix- 
septième  siècle,  et  l’on  en  pourrait  citer  de  nombreux 
exemples;  ainsi  l’on  trouve  dans  Scarron  {Rom.  com.^ 
I,  xi)  : Je  ne  sais,  — ni  moi  aussi. 

La  phrase  de  La  Fontaine  est  remarquable,  car  elle 
signifie  : Et  moi  aussi  je  Vai  très  bon.  Encore  aujour- 
d’hui, dans  le  midi  de  la  France  on  dit  : Cette  personne 
nest  pas  bien  laide,  c’est-à-dire  elle  est  très  belle.  — Cet 
homme  7iest  pas  bienméchant,  c’est-à-dire  il  est  très  bon. 

Je  Vai  vue  avant  vous.  Non  pas  avant  de  vous  voir, 
mais  avant  que  vous  ne  Vayez  vue. 

Sur  ma  vie.  C’est-à-dire  : Je  consens  à perdre  la  vie  si 
.a  chose  n’est  pas  véritable;  il  y a ellipse  des  mots^'en 
“'ure.  On  dit  dans  le  môme  sens  : Ou  je  meure. 

Eh  bien!  avec  ellipse  de  cela  est  bien. 

Je  Vai  sentie.  Trait  d’un  comique  achevé.  Le  pèlerin 
concède  à son  compagnon  qu’il  ait  été  le  premier  à voir 
l’huître,  mais  il  prétend  avoir  eu,  lui,  une  finesse  de 
sens  bien  plus  grande  ; son  odot^at  lui  aurait  fait  con- 
naître la  présence  de  l’huître  bien  avant  que  l’autre  ne 
pût  la  voir.  C’est  peut-être  un  souvenir  de  l’anecdote  si 
connue  des  deux  Gascons  : « Voyez-vous  cette  mouche 
qui  marche  au  sommet  de  la  tour  Notre-Dame  ? — Non, 
mais  je  l’entends  marcher.  )> 

Pendant.  Préposition  formée  avec  le  participe  du  verbe 
neutre  pendre;  pendant  l’affaire,  c’est-à-dire  tandis  que 
l’affaire  était  encore  suspendue  pour  ainsi  dire  [re  pen- 
dent e)  . 

Bel  incident.  L’adjectif  s’emploie  ainsi  d’une  manière 
difficile  à expliquer  dans  quelques  locutions  : Dame  be- 
lette un  beau  matin.  — (Il  avint  qu’un  beau  soir...  — 
Que  quelque  jour  ce  beau  marmot,  etc.) 

Perrin  Dandin.  Ni  La  Fontaine  ni  Racine  n’ont  inventé 
ce  nom  de  juge;  Rabelais  dans  son  Pantagruel  le  donne 
à un  homme  de  juslice. 
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Arrive,  Expression  figurée  qui  a perdu  toute  sa  force; 
étymologiquement,  c’est  venir  du  large  sur  la  rive. 

Ils  le  prennent  pour  juge.  Autre  expression  figurée; 
les  pèlerins  ne  ^'emparent  pas  de  Dandin,  ils  le  prient 
de  vouloir  bien  être  leur  juge;  on  dit  constamment 
prendre  pour  témoin  ou  à témoin,  prendre  pour  ami, 
prendre  femme,  etc.  En  grec  et  en  latin  les  mots  qui 
signifient  prendre  ont  en  même  temps  le  sens  ^'accepter. 

Fort  gravement.  Remarquons  ici  : 1°  l’accumulation 
des  adverbes  ; 2“  la  place  que  La  Fontaine  leur  a donnée, 
avant  le  verbe;  cette  inversion  est  très  heureuse  : Per- 
rin, — fort  gravement  ouvre  V huître;  la  phrase  est 
grave,  >najestueuse  comme  l’action  elle-même.  Grave- 
ment [gravi  mente,  d’une  manière  lourde)  ; la  lourdeur 
est  inséparable  de  la  dignité  d’un  magistrat. 

Et  la  gruge.  Gruger,  c’est  proprement  manger  en 
faisant  craquer  sous  la  dent,  puis  d’une  manière  géné- 
rale dévorer.  Il  faut  remarquer  ici  la  coupe  du  vers  : 

Perrin  i fort  gravement  | ouvre  l’huitre  1 et  la  gruge. 

la  fin  du  vers  est  pour  ainsi  dire  escamotée  ; par  contre 
le  vers  suivant  montrera  bien  la  stupeur  des  pèlerins. 

Nos  deux  messieurs.  Le  pronom  possessif  nos  est  ex- 
plétif ; les  messieurs  dont  il  est  question  ne  sont  pas  à 
nous;  La  Fontaine  désigne  ainsi  les  hommes  dont  nous 
nous  occupons.  C’est  une  construction  qui  lui  est  fami- 
lière : 


A'oire  homme  s’était  donc  à la  pluie  attendu. 

Voilà  mon  homme  aux  pleurs. 

Aos  pèlerins  s’égosillèrent,  etc. 

Messieurs.  On  pourrait  mettre  hommes  ou  pèlerins; 
c’est  par  ironie  que  La  Fontaine  leur  donne  ce  titre, 
comme  Racine  dans  les  Plaideurs  : 

Tous  les  plus  gros  Monsieurs  me  parlaient  chapeau  bas  : 

Monsieur  ûe  Petit  Jean!  ah!  gros  comme  le  bras. 

Le  regardant.  Proposition  participe  correspondant  à 
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l’ablatif  absolu  des  Latins  ; on  dit  de  même  : Eux  venus, 
le  lion...  La  chanvre  étant  tout  à fait  crue.  Ce  repas 
fait.  Le  pjère  mort,  etc. 

Ce  repas.  Tout  est  gi^ave  quand  il  s’agit  d’un  magis- 
trat; ne  fît-il  que  gruger  une  huître,  c’est  un  repas; 
mot  prétentieux  du  meilleur  comique. 

D'un  ton  de  président,  c’est-à-dire  avec  une  gravité 
toujours  croissante,  car  \m  président  est  plus  qu’un  sim- 
ple juge  (præ,  en  avant,  au-dessus  ; je  siège). 

Tenez.  Ce  sim.ple  petit  mot  équivaut  à une  peinture 
complète,  on  voit  Perrin  qui  tend  les  écailles  et  qui  or- 
donne aux  gens  de  les  prendre. 

La  Cour.  Ce  mot  justifie  ton  de  président  ; il  est  d’au- 
tant plus  heureux  que  la  scène  se  passe  sur  le  sable  d’un 
rivage  désert.  Autrefois  les  rois  et  les  seigneurs  tenaient 
leurs  assises  dans  des  enclos  à ciel  ouvert,  dans  des 
cours;  le  mot  est  resté. 

Vous  donne  à chacun.  Pléonasme  que  La  Fontaine  a 
employé  à dessein,  imitation  plaisante  du  style  de  pa- 
lais, comme  dans  les  Plaideurs  de  Racine  : 

Avons,  monsieur?  — A moi,  parlant  à ma  personne. 

Sans  dépens.  Sans  que  vous  ayez  rien  à payer  pour 
les  frais  de  justice.  Pendére  en  latin  signifie  peser  et  par 
suite  payer.,  parce  qu’on  pesait,  comme  on  le  fait  encore 
aujourd’hui,  les  monnaies  que  l’on  recevait  en  paiement. 

Et  quen  paix  chacun  chez  soi  s'en  aille.  Le  mot  chacun 
est  répété  ici  à dessein.  Remarquons  en  outre  la  troi- 
sième personne  au  lieu  de  la  deuxième,  qui  est  moins 
impérative.  C’est  ainsi  que  dans  Britannicus  Néron  dit  à 
ses  courtisans  : 

Et  vous,  qu’on  se  retire. 

La  gravité  de  Perrin  ne  se  dément  pas  un  seul  instant. 

Mettez,  Cet  impératif  ne  sert  pas  à marquer  que  l’on 
donne  un  ordre  ; il  correspond  à la  proposition  supposi- 
tive : Si  vous  mettez.  Mettre  (de  mit  ter  e,  envoyer),  a ici  le 
sens  à^calculez  ce  qu’il  en  coûte  à plaider  aujourd’hui.  Le 
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sens  n’cst  pas  crime  netteté  parfaite;  on  ne  sait  pas  si 
l’adverbe  aujourd'hui  se  rapporte  à coûte  ou  à plaider; 
mais  la  nuance  est  on  ne  peut  plus  délicate,  et  il  ne  faut 
pas  trop  raffiner. 

Il  en  coûte,  il  en  reste.  Le  mot  en  est  très  difficile  à 
expliquer,  il  est  de  ceux  qui  désespèrent  les  grammai- 
riens. 

Familles,  du  latin  familia,  qui  désigne  ce  qu’on  ap- 
pelle vulgairement  toute  la  maisonnée,  parents,  enfants, 
serviteurs. 

Perrin.  11  ne  s’agit  plus  ici  de  celui  qui  a grugé 
l’huître,  yiais  des  juges  en  général. 

Tire  l’argent  à lui.  Expression  figurée,  comme  si  Per- 
rin jetait  un  filet  sur  l’argent  et  le  tirait  ensuite  à lui. 

Argent  (de  argentum,  métal  blanc,  etc).  Ce  mot  sert 
à désigner  indifféremment  l’or,  l’argent,  la  monnaie  de 
billon  et  môme  les  billets  de  banque.  Dans  certains  cas 
on  ne  pourrait  employer  ce  mot  ; ainsi  dans  le  vers  de 
Boileau  : 

L’or  même  k la  laideur  donne  un  teint  de  beauté, 

Mais  tout  devient  affreux  avec  la  pauvreté. 

Il  serait  impossible  de  substituer  argent  à or,  et  de 
dire  : L’argent  à la  laideur,  etc.  Le  sac  et  les  quilles  est 
une  locution  proverbiale  qui  a besoin  d’être  expliquée. 
Prendre  son  sac  et  ses  quilles,  c’était,  au  dix-septième 
siècle,  prendre  ses  hardes  pour  s’en  aller. 

Si  je  n’obéis  point  fai  mon  sac  et  mes  quilles. 

dit  Boursault;  c’est-à-dire  : on  me  congédie. 

Ce  ne  peut  être  ici  le  sens  ; peut-être  La  Fontaine  fait- 
il  allusion  au  jeu  de  quilles.  Perrin  prend  l’argent  qu’on 
a mis  comme  enjeu  et  laisse  aux  joueurs  le  sac  destiné  à 
contenir  les  quilles  et  les  quilles  elles-mêmes. 
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A Paris,  ce  dimanche  26^  avril. 

11  est  dimanche  26e  avril;  cette  lettre  ne  partira  cpie  mercredi;  mais 
ceci  n’est  pas  une  lettre,  c'est  une  relation  que  vient  de  me  faire  Mo- 
reuil,  à votre  intention,  de  ce  qui  s’est  passé  à Chantilly  touchant 
Vatel.  Je  vous  écrivis  vendredi  qu’il  s’était  poignardé  : voici  l’affaire  en 
détail.  Le  roi  arriva  jeudi  au  soir;  la  chasse,  les  lanternes,  le  clair  de  la 
lune,  la  promenade,  la  collation  dans  un  lieu  tapissé  de  jonquilles,  tout  ; 

cela  fut  à souhait.  On  soupa  : il  y eut  quelques  tables  où  le  rôti  manqua,  ' 

à cause  de  plusieurs  dîners  où  l’on  ne  s’était  point  attendu.  Cela  saisit 
Vatel;  il  dit  plusieurs  fois  : « Je  suis  perdu  d’honneur;  voici  un  affront 
que  je  ne  supporterai  pas.  » Il  dit  à Gourville  : « La  tête  me  tourne,  il  ^ 

y a douze  nuits  que  je  n’ai  dormi;  aidez-moi  à donner  des  ordres.  » 
Gourville  le  soulagea  en  ce  qu’il  put.  Ce  rôti  qui  avait  manqué,  non  pas  t 

à la  table  du  roi,  mais  aux  vingt-cinquièmes,  lui  revenait  toujours  à la  1 

tête.  Gourville  le  dit  à M.  le  Prince.  M.  le  Prince  alla  jusqu’à  sa  cham-  \ 

bre,  et  lui  dit  : « VatM,  tout  va  bien,  rien  n’était  si  beau  que  le  souper  i 

du  roi.  » Il  lui  dit  : « Monseigneur,  votre  bonté  m’achève;  je  sais  que  ! 

le  rôti  a manqué  à deux  tables.  — Point  du  tout,  dit  M.  le  Prince,  ne 
vous  fâchez  point,  tout  va  bien.  » La  nuit  vient;  le  feu  d’artifice  ne 
réussit  pas,  il  fut  couvert  d’un  nuage;  il  coûtait  seize  mille  francs.  A 
quatre  heures  du  matin,  Vatel  s’en  va  partout,  il  trouve  tout  endormi, 
il  rencontre  un  petit  pourvoyeur  qui  lui  apportait  seulement  deux 
charges  de  marée;  il  lui  demanda  : « Est-ce  là  tout?  » Il  lui  dit:  « Oui,  , 

J\lonsieur.  » Il  ne  savait  pas  que  Vatel  avait  envoyé  à tous  les  ports  de  } 

mer.  Il  attend  quelque  temps;  les  autres  pourvoyeurs  ne  viennent  point;  ■ 

sa  tête  s’échauffait,  il  croit  qu’il  n’aura  point  d’autre  marée;  il  trouve  | 

Gourville,  et  lui  dit  : « Monsieur,  je  ne  survivrai  point  à cet  affront-ci;  | 

j’ai  de  l’honneur  et  de  la  réputation  à perdre.  » Gourville  se  moqua  de  i 

lui.  Vatel  monte  à sa  chambre,  met  son  épée  contre  la  porte,  et  se  la  | 

passe  au  travers  du  cœur;  mais  ce  ne  fut  qu’au  troisième  coup,  car  il  f 
s’en  donna  deux  qui  n’étaient  pas  mortels  : il  tombe  mort.  La  marée 
cependant  arrive  de  tous  côtés;  on  cherche  Vatel  pour  la  distribuer;  on 
va  à sa  chambre,  on  heurte,  on  enfonce  la  porte  ; on  le  trouve  noyé  dans 
son  sang;  on  court  à M.  le  Prince,  qui  fut  au  désespoir.  M.  le  Duc  pleura: 
c’était  sur  Vatel  que  roulait  tout  son  voyage  de  Bourgogne.  M.  le  Prince 
le  dit  au  roi  fort  tristement  : on  dit  que  c’était  à force  d’avoir  de  l’hon- 
neur en  sa  manière;  on  le  loua  fort,  on  loua  et  blâma  son  courage.  Le 
roi  dit  qu’il  y avait  cinq  ans  qu’il  retardait  de  venir  à Chantilly,  parce 
qu’il  comprenait  l’excès  de  cet  embarras.  Il  dit  à M.  le  Prince  qu'il  ne 
devait  avoir  que  deux  tables,  et  ne  point  se  charger  de  tout  le  reste. 

Il  jura  qu’il  ne  souffrirait  plus  que  M.  le  Prince  en  usât  ainsi  : mais  c’é- 
tait trop  tard  pour  le  pauvre  Vatel.  Cependant  Gourville  tâche  de  répa- 
rer la  perte  de  Vatel;  elle  le  fut  : on  dina  très  bien,  on  fit  collation,  on 
soupa,  on  se  promena,  on  joua,  on  fut  à la  chasse;  tout  était  parfumé 
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de  jonquilles,  tout  était  enchanté.  Hier,  qui  était  samedi,  on  fit  encore 
de  même;  et  le  soir,  le  roi  alla  à Liancourt,  où  il  avait  commandé  un 
media-noclie ; il  y doit  demeurer  aujourd’hui.  Voilà  ce  que  m’a  dit  Moreuil, 
pour  vous  mander.  Je  jette  mon  bonnet  par  dessus  le  moulin,  et  je  ne 
sais  rien  du  reste.  M.  d’Hacqueville,  qui  était  à tout  cela,  vous  fera  des 
relations  sans  doute;  mais  comme  son  écriture  n’est  pas  si  lisible  que 
la  mienne,  j’écris  toujours.  Voilà  bien  des  détails,  mais  parce  que  je  les 
aimerais  en  pareille  occasion,  je  vous  les  mande. 

(SÉYiGNÉ,  Lettre  161,  édit.  Monmerqué.) 

— Cette  lettre  célèbre  est  dans  presque  tous  les  re- 
cueils de  morceaux  choisis,  mais  généralement  on  ne  la 
transcrit  pas  tout  entière,  ce  que  nous  croyons  nécessaire 
de  faire  quand  la  chose  est  possible  ^ Etant  donnée  cette 
lettre  tc^le  que  de  Sévigné  l’a  envoyée,  nous  vou- 
drions l’étudier  d’une  manière  particulière,  en  recher- 
chant comment  elle  est  composée,  en  donnant  les  quel- 
ques indications  qui  peuvent  contribuer  à l’intelligence 
du  texte,  en  nous  contentant  de  signaler  sans  faire  de 
commentaire  littéral  les  mots  et  les  tournures  qui  doivent 
être  expliqués. 

de  Sévigné  n’a  pas  écrit  cette  lettre  pour  annoncer 
à sa  fille  la  mort  de  Vatel,  elle  la  lui  avait  fait  connaître 
deux  jours  auparavant,  voici  en  quels  termes  : 

J’avais  dessein  de  vous  conter  que  le  Roi  arriva  hier  au  soir  à Chan- 
tilly. 11  courut  un  cerf  au  clair  de  la  lune;  les  lanternes  firent  des  mer- 
veilles; le  feu  d’artifice  fut  un  peu  effacé  par  la  clarté  de  notre  amie; 
mais  enfin  le  soir,  le  souper,  le  jeu,  tout  alla  à merveille.  Le  temps  qu’il 
a fait  aujourd’hui  nous  faisait  espérer  une  suite  digne  d’un  si  agréable 
commencement.  Mais  voici  ce  que  j’apprends  en  entrant  ici,  dont  je  ne 
puis  me  remettre,  et  qui  fait  que  je  ne  sais  plus  ce  que  je  vous  mande  : 
c’est  qu’enfin  Vatel,  le  grand  Vatel,  maître  d’hôtel  de  M.  Foucquet,  qui 
l’était  présentement  de  M.  le  Prince,  cet  homme  d’une  capacité  distinguée 
de  toutes  les  autres,  dont  la  bonne  tête  était  capable  de  soutenir  tout  le 
soin  d’un  État;  cet  homme  donc  que  je  connaissais,  voyant  à huit  heures, 
ce  matin,  que  la  marée  n’était  point  arrivée,  n’a  pu  souffrir  l’affront  qu’il 
a vu  qui  l’allait  accabler,  et  en  un  mot,  il  s’est  poignardé.  Vous  pouvez 
penser  l’horrible  désordre  qu’un  si  terrible  accident  a causé  dans  cette 
fête.  Songez  que  la  marée  est  peut-être  ensuite  arrivée  comme  il  expi- 
rait. Je  n’en  sais  pas  davantage  présentement  : je  pense  que  vous  trou- 
verez que  c’est  assez.  Je  ne  doute  pas  que  la  confusion  n’ait  été  grande; 

l.  V.  ci-dessus,  p.  22, 
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c’est  une  chose  fâcheuse  à une  fête  de  cinquante  mille  écus.  M.  de  Mé- 
nars  épouse  de  la  Grange-Neuville.  Je  ne  sais  comme  j’ai  le  courage 
de  vous  parler  d’autre  chose  que  de  Vatel.  » — Lettre  du  24  avril: 

Après  avoir  fait  connaître  le  dénoûment  de  ce  petit 
drame,  de  Sévigné  ne  pouvait  plus  envoyer  à sa 
fille  qu’une  de  ces  narrations  par  tableaux  dont  nous 
avons  parlé  précédemment^;  son  récit  devait  nécessai- 
rement ressembler  au  récit  de  la  mort  d’Hippolyte  dans 
Phèdre,  ou  au  récit  de  la  mort  de  Britannicus.  La  nar- 
ration de  de  Sévigné  est  un  modèle  du  genre  ; son 
récit  est  vif  et  rapide,  elle  raconte  les  choses  comme  si 
elle  avait  été  elle-même  à Chantilly. 

Tableau. — Arrivée  du  roi,  emploi  de  la  première 
soirée. 

2®  Tableau.  — Premier  accident  ; le  rôti  manque  à 
plusieurs  tables;  Yatel  se  croit  déshonoré;  Coudé  est 
obligé  d’aller  jusque  dans  sa  chambre  pour  lui  redonner 
un  peu  de  courage. 

3®  Tableau.  — Fête  de  nuit;  feu  d’artifice  manqué. 

4®  Tableau.  — Inquiétudes  de  Vatel  au  sujet  de  la 
marée  pour  le  dîner  maigre  du  vendredi  ; récit  de  sa  mort. 

5®  Tableau.  — Arrivée  de  la  marée  ; on  cherche  Yatel 
pour  la  distribuer,  on  le  trouve  mort. 

6®  Tableau.  — Sentiments  de  Condé,  du  duc  d’Enghien, 
de  Louis  XIV  au  sujet  de  cette  mort. 

7°  Tableau.  — Gourville  remplace  Yatel  ; fin  joyeuse 
de  la  fête  ; départ  du  roi. 

Voilà  donc  un  récit  très  bien  composé,  le  style  en  est 
on  ne  peut  mieux  approprié  au  sujet,  il  faut  signaler  la 
brièveté  des  phrases,  et  le  mélange  perpétuel  du  présent, 
de  l’imparfait  et  du  passé.  Quant  au  sentiment,  il  n’en 
faut  point  chercher  ici  ; un  Yatel  était  trop  peu  de  chose 
pour  une  marquise  de  Sévigné,  pour  la  grande  dame  qui 
écrivait  trois  jours  après,  en  parlant  de  son  jardinier, 
ces  mots  étranges  : « Maître  Paul  mourut  il  y a huit  jours  ; 
notre  jardin  en  est  tout  triste.  » [Lettre  du  29  avril.) 


1.  V.  Première  partie,  ch.  II,  p.  26. 
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Ce  qui  préoccupe  surtout  ]M“°  de  Scvigiié,  c’est  la  coii' 
fusion  et  le  désordre  qui  résultèrent  de  cette  mort,  et  qui 
pouvaient  nuire  à l’éclat  d’une  fête  de  cinquante  mille 
(eus.  L’oraison  funèbre  de  Vatel  n’est  pas  longue,  et  il  y 
a dans  la  lettre  un  mot  bien  dur  dans  sa  brièveté  : « Ce- 
pendant Gourville  tâche  de  réparer  la  perte  de  Vatel, 
elle  le  fut.  )>  C’était  là  l’essentiel,-  pour  ]\P°  de  Sévigné 
comme  pour  le  prince  de  Condé  ; aussi  ne  sera-t-il  plus 
question,  dans  les  lettres  suivantes,  de  cet  homme  « d’une 
capacité  distinguée  de  toutes  les  autres.  » 

— Quelques  indications  sont  nécessaires  pour  bien 
faire  comprendre  cette  lettre.  Elle  est  de  167i,  plus  de 
dix  an/ après  la  réconciliation  de  Louis  XIV  et  de  Condé  ; 
ainsi  le  prince  rebelle  est  resté  longtemps  en  pénitence, 
même  après  la  paix  des  Pyrénées  ; malgré  les  soumis- 
sions les  plus  humbles,  l’ancien  allié  des  Espagnols, 
l’ennemi  mortel  de  Mazarin  n’avait  pu  vaincre  le  ressen- 
timent de  Louis  XIV.  La  suite  de  la  lettre  fait  voir  que 
pendant  les  cinq  premières  années  qui  suivirent  le  retour 
de  Condé,  le  roi  n’eût  point  voulu  être  reçu  chez  lui  ; 
Louis  XIV  lui  dit  en  effet  « qu’il  y avait  cinq  ans  qu’il 
retardait  de  venir  à Chantilly  parce  qu’il  comprenait 
l’excès  de  cet  embarras.  » 

Le  château  de  Chantilly,  détruit  pendant  la  Révolution, 
était  une  véritable  merveille  ; Bossuet  dans  l’oraison  fu- 
nèbre de  Condé,  et  Santeuil  dans  ses  poésies  latines  en 
ont  célébré  la  magnificence. 

— IMorcuil  n’a  pas  été  tiré  de  l’oubli  par  cette  lettre 
deM“®  de  Sévigné  ; Gourville,  que  Sainte-Beuve  a appelé 
« quelque  chose  comme  le  Gil-Blas  et  le  Figaro  du  dix- 
septième  siècle  ))  est  surtout  connu  par  ses  Mémoires. 
Né  en  1625  et  mort  en  1703,  il  était  en  1671  l’homme  de 
confiance  du  prince  de  Condé.  Vatel  enfin,  maître  d’hôtel 
de  Fouquet,  et  ensuite  de  Condé,  serait  inconnu  sans  la 
lettre  de  de  Sévigné.  Berchoux,  dans  son  poème  de 
la  Gastronomie^  a raconté  la  mort  de  Vatel;  mais  sa 
poésie  est  bien  inférieure  à la  prose  de  Sévigné. 
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INDICATION  SOMMAIRE  DES  OBSERVATIONS  A FAIRE. 
(Les  mots  en  italique  devront  être  expliqués.) 


A Paris,  ce  dimanche  vingt-sixième  avril. 

Il  est  dimanche.  Expliquer  la  tournure. 

Partira  (l’imaqe  est  fréquente  ; un  trait/rar/,  un  coup 
part) . 

Ne  que  (en  latin  nonnisi,  et  pourtant  la  locution  vient 
de  non...  quam). 

Ceci  n’est  pas  une  lettre.,  c’est  une  relation.  (Ceci 
opposé  à cela.  — Lettre  et  Relation,  montrer  la  diffé- 
rence) . 

Qmq  vient  de  me  faire  Moreuil.  ( Femr  ; place  du 
sujet). 

S^est  passé.  Touchant.  Expliquer  le  verbe  pronominal 
et  la  préposition. 

Je  vous  écrivis  ; montrer  la  nuance  qui  sépare  f écrivis 
de  j'ai  écrit. 

Poignardé.  C’est  le  mot  de  la  lettre  précédente  ; Sévigné 
le  conserve  quoique  Vatel  se  soit  passé  une  épée  au  travers 
du  corps. 

Jeudi  au  soir. 

Les  lanternes  (lanternes  vénitiennes  si  communes  au- 
jourd’hui, si  rares  alors). 

Le  clair  de  la  lune.  Expliquer  l’adjectif  neutre  employé 
substantivement  et  l’article  la  qu’on  n’emploierait  plus 
ainsi. 

Collation.  Ce  mot  n’est  plus  employé  que  dans  les 
mandements  pour  le  carême  ; il  est  souvent  dans  Mo- 
lière. 

Tapissé  de.  — Jonquilles.  (Faire  connaître  en  deux 
mots  cette  espèce  de  narcisse  aux  fleurs  d’un  beau  jaune 
et  d’un  parfum  très  suave  qui  fleurit  en  avril.) 

A souhait. 

On  soupa  (déjeuner.,  dîner,  à midi  au  dix-septième 
siècle,  souper). 
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Quelques  tables  oh  le  rôti  (adjectif  neutre,  la  viande 
rôtie,  — rapprocher  du  mot  le  bouilli)  manqua, 

A cause  de  plusieurs  dîners.  Ce  mot  ne  doit  pas  faire 
allusion  au  souper  dont  il  est  ici  question  ; peut-être 
quelques  invités  étaient-ils  venus  trop  tôt  ; il  avait  fallu 
leur  donner  à dîner  ; peut-être  aussi  de  Sévigné  veut- 
elle  dire  qu’au  souper  il  fallait  servir  plus  de  personnes 
qu’on  ne  l’avait  cru. 

Oh  l’on  ne  s’était  point  attendu.  Même  observation 
que  ci-dessus  : ou  le  rôti.  Nous  dirions  auxquels. 

Cela  saisit  Vatel. 

Je  suj-s  perdu  ^/’honneur.  — Perdu  de  dettes,  de  dé- 
bauches, etc. 

Affront  (injure.,  insulte,  outrage,  montrer  les  diffé- 
rences). 

Supporter  un  affront. 

La  tête  me  tourne.  Comparer  avec  Ma  tête  tourne., 
montrer  que  c’est  tout  différent. 

Il  ij  a douze  nuits  que... 

Le  soulagea  en  ce  quil  put  (Ellipse). 

Aux  vingt  cinquièmes.  Aux  tables  du  vingt-cinquième 
rang,  où  n’étaient  sûrement  pas  de  très  grands  seigneurs. 

Ce  rôti...  lui  revenait  à la  tête. 

Le  dit  (Cela,  à savoir  qu’il  lui  revenait  à la  tête). 

Monsieur  le  Prince  répété  deux  fois  montre  bien  ce 
qu’il  y a de  condescendance  pour  Vatel  dans  cette  dé- 
marche de  Coudé. 

Tout  va  bien  — rien  n était  si  beau... 

Votre  bonté  m'achève. 

Point  du  tout  ne  veut  pas  dire  que  les  deux  tables  en 
question  eussent  eu  leur  rôti. 

Ne  vous  fâchez  point.  Se  fâcher,  synonyme  de  se  tour- 
menter çpaQ  nous  emploierions  aujourd’hui. 

Tout  va  bien.  C’est  le  premier  mot  du  discours,  si- 
gnaler cette  répétition. 

La  nuit  il  fut  couvert...  il  coûtait  (présent, 

passé,  imparfait). 

Seize  mille  francs  ; au  moins  40,000  de  notre  mon- 
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naie,  et  les  plus  beaux  ne  coûtent  guère  aujourd’hui  que 
30,000  francs. 

S'en  va  partout. 

Il  trouve  tout  endormi. 

Petit  pourvoyeur  (non  pas  pourvoyeur  de  petite  taille, 
ou  très  jeune  ; mais  un  homme  à qui  l’on  avait  fait  une 
commande  peu  importante). 

Deux  charges.  Pour  cinquante  ou  soixante  tables. 

Marée. 

7/ lui  dit...  Il  ne  savait  pas...  Il  attend.  Négligences 
qu’il  ne  faut  pas  relever  dans  une  lettre  familière.  Re- 
marquer au  contraire  que  c’est  dans  ces  quatre  ou  cinq 
phrases  que  de  Sévigné  montre  le  mieux  son  grand 
talent  d’écrivain. 

Il  trouve.  (Il  va  trouver  ? ou  II  rencontre  par  hasard?) 

J'ai  de  Vhonneur  et  de  la  réputation  à perdre.  Expliquer 
cette  phrase  : Je  suis  en  danger  de  perdre  mon  honneur, 
et  je  ne  le  souffrirai  pas. 

Monte  à sa  chambre. 

Met  son  épée  contre  la  porte.  Ne  veut  pas  dire  que  Vatel 
la  place  le  long  de  la  porte  comme  une  échelle  contre  un 
mur,  mais  qu’il  en  appuie  le  pommeau  contre  cette 
porte  en  dirigeant  la  pointe  vers  sa  poitrine. 

Ce  ne  fut  qu'au  troisième  coup.  S.-e.  quil  se  passa 
l'épée  au  travers  du  cœur. 

Il  tombe  mort.  Effet  d’harmonie  imitative  à signaler. 

La  marée  cependant  (pendant  ce  temps). 

Distribuer  la  marée.  Vatel  est  chargé  à! indiquer  ce  qui 
sera  pour  le  roi,  pour  les  vingt-cinquièmes  tables,  etc.; 
il  n’y  a pas  là  une  véritable  distribution. 

On  va,  on  heurte,  etc.  Admirable  vivacité  du  style. 

On  heurte,  on  enfonce  ; gradation  très  bien  observée. 

Noyé  dans  son  sang.  Hyperbole,  moins  forte  que  celle- 
ci  : noyé  dans  les  pleurs. 

Qui  fut  au  désespoir.  Parce  que  Louis  XIV  devait  être 
son  hôte  jusqu’au  lendemain  soir. 

Monsieur  le  Prince,  Monsieur  le  Duc.  Expliquer  briève- 
ment ces  titres,  signaler  les  ellipses  Condé^  d’Enghien. 


EXEMPLES.  ^9^) 

Cétait  sur  Valel  que  roulait  son  voyage»  Il  comptait 
sur  Yatel  pour  le  lui  rendre  facile  et  agréable  ; expliquer 
la  métaphore. 

M.  le  Prince  le  dit  (que  Vatel  s’était  tué). 

On  dit  que  c était  à force.,»  (s.-e.  qu’il  s’était  tué). 

En  sa  manière. 

On  le  loua  fort  ( non  pas  de  s’être  tué,  mais  d’avoir 
pris  si  fort  à cœur  ses  fonctions  de  maître  d’hôtel  ; peut- 
être  aussi  : on  fit  l’éloge  de  sa  capacité). 

On  loua  et  blâma»  Expliquer  l’antithèse. 

Retarder  de  venir»  Tournure  tombée  en  désuétude. 

Lexces  de  cet  embarras  (causé  par  sa  présence  et  par 
celle  débouté  sa  cour). 

N’avoir  que  deux  tables»  Ne  nourrir  que  les  plus  grands 
seigneurs,  laissant  les  autres  manger  où  ils  pourraient. 

Tout  le  reste»  Les  autres  invités. 

Wjura  qu’il  ne  souffrirait  plus  que  M.  le  Prince  en  usât 
ainsi. 

Cétait  trop  tard» 

Réparer  la  perte» 

Elle  le  fut  (s.-e.  réparée). 

Hier,  qui  était  samedi. 

Media-noche»  Repas  en  gras  que  l’on  fait  au  milieu  de 
la  nuit  (tà  minuit  sonné),  après  un  jour  maigre  ; par  exten- 
sion, repas  de  gala  fait  la  nuit. 

Pour  vous  mander» 

Je  jette  mon  bonnet  par  dessus  le  moulin»  On  emploie  le 
pluriel  aujourd’hui,  et  cette  phrase  proverbiale  a un  tout 
autre  sens,  elle  signifie  qu’on  ne  prend  aucun  soin  de  sa 
réputation. 

Je  ne  sais  rien  du  reste  montre  bien  ce  que  M™”  de  Sé- 
vigné  veut  dire  dans  la  phrase  qui  précède  ; on  dit  très 
vulgairement  : donner  sa  langue  au  chat» 

D’Hacqueville,  ou  les  d’Hacqueville  comme  disait 
de  Sévigné  pour  marquer  son  empressement  à 
obliger.  ' 

J‘ écris  toujours^  c’est-à-dire  j’écris  en  attendant.^  tout 
de  même» 


200 


TRAITÉ  D’EXPLICATION  FRANÇAISE. 

XI 


DU  DICTIONNAIRE 

Le  dictionnaire  auquel  l’Académie  travaille  mérite  sans  doute  qu’on 
l’achève.  Il  est  vrai  que  l’usage,  qui  change  souvent  pour  les  langues 
vivantes,  pourra  changer  ce  que  ce  dictionnaire  aura  décidé. 

Nedum  sermonum  stet  honos  et  gratia  vivax, 

Milita  renascentur  quæ  jam  cecidere,  cadentque 
Quæ  mine  sunt  in  honore  vocabula,  si  volet  usiis, 

Qiiem  penes  arbitriiim  est  et  jus  et  norma  loquendi. 

Mais  ce  dictionnaire  aura  divers  usages.  11  servira  aux  étrangers  qui 
sont  curieux  de  notre  langue,  et  qui  lisent  avec  fruit  les  livres  excellents 
en  plusieurs  genres  qui  ont  été  faits  en  France.  D’ailleurs,  les  Français 
les  plus  polis  peuvent  avoir  quelquefois  besoin  de  recourir  à ce  diction- 
naire par  rapporta  des  termes  sur  lesquels  ils  doutent.  Enfin,  quand  notre 
langue  sera  changée,  il  servira  à faire  entendre  les  livres  dignes  de  la 
postérité  qui  sont  écrits  de  notre  temps.  N’est-on  pas  obligé  d’expliquer 
maintenant  le  langage  de  Villehardouin  et  de  Joinville?  Nous  serions  ravis 
d’avoir  des  dictionnaires  grecs  et  latins  faits  par  les  anciens  mêmes.  La 
perfection  des  dictionnaires  est  même  un  point  où  il  faut  avouer  que  les 
modernes  ont  enchéri  sur  les  anciens.  Un  jour  on  sentira  la  commodité 
d’avoir  un  dictionnaire  qui  serve  de  clef  à tant  de  bons  livres.  Le  prix 
de  cet  ouvrage  ne  peut  manquer  de  croître  à mesure  qu’il  vieillira. 

Féxelon, 

Lettre  à M.  Dacier,  secrétaire  perpctuel  de  l’Académie 
française,  sur  les  occupations  de  l’Académie  (1714). 

C’est  ici  le  premier  chapitre,  ou  pour  mieux  dire  le 
premier  alinéa  de  l’admirable  lettre  que  Fénelon,  exilé 
depuis  plus  de  quinze  ans,  écrivit  au  secrétaire  perpétuel 
de  l’Académie  française,  et  par  conséquent  à cette  Aca- 
démie tout  entière,  moins  d’une  année  avant  sa  mort. 
Nous  n’avons  pas  k faire  ici  l’analyse  de  cette  Lettre  % 
mais  il  faut  dire  en  quelques  mots  pourquoi  Fénelon  a 
commencé  par  le  Dictionnaire.  Dans  un  Mémoire  très 
court  qu’il  avait  adressé  à l’Académie  en  novembre  1713, 
l’archevêque  de  Cambrai  donnait  son  avis  sur  deux  ques- 
tions : 1°  Occupation  de  l’Académie  pendant  qu’elle  tra- 

1.  Consulter  de  préférence^  pour  la.  Lettre  à l’Académie,  l’édition  Grenier, 
iu- 1:2.  Paris,  E.  Belin. 
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vaille  encore  au  Dictionnaire.  — 2°  Occupation  de  l’Aca- 
démie après  que  le  Dictionnaire  sera  achevé.  Pour  ne  pas 
se  répéter,  il  a glissé  dans  sa  Lettre  sur  cette  question 
du  dictionnaire,  et  il  a commencé  par  en  parler  briève- 
ment, afin  de  n’avoir  plus  à revenir  sur  ce  sujet.  Il  est 
donc  nécessaire  de  recourir  à la  première  partie  du  Mé- 
moire pour  bien  comprendre  ce  que  Fénelon  a seulement 
indiqué  dans  la  Lettre  ; on  verra  ainsi  comment  un  écri- 
vain supérieur  sait  résumer  en  quelques  lignes  ce  qu’il 
avait  commencé  par  dire  en  plusieurs  pages. 

Le  Dictionnaire  auquel  V Académie  travaille  mérite  sam 
doute  qton  Vachève. 

L’Académie  avait  publié  en  1694  une  première  édition 
de  son  Dictionnaire.  La  deuxième  édition,  celle  à laquelle 
travaillaient  en  1714  les  confrères  de  Fénelon,  parut  en 
1718.  Les  éditions  suivantes  furent  publiées  en  1740, 
1762,  1835,  1878.  Le  sens  de  cette  phrase  pourrait  être 
légèrement  modifié  s’il  y avait  une  virgule  après  le  mot 
Dictionnaire,  Peut-être  même  en  faudrait-il  mettre  une, 
car  il  n’est  pas  ici  question  d’un  dictionnaire  quelconque, 
mais  du  célèbre  Dictionnaire  de  V Académie.^  commencé 
en  1636.  Les  manuscrits  de  Fénelon  sont  tous  ponctués 
de  la  manière  la  plus  capricieuse  ; il  met  des  points  où 
nous  mettrions  des  virgules,  on  peut  donc  se  permettre 
de  rectifier  ce  qui  paraît  défectueux,  à ce  point  de  vue, 
dans  ses  ouvrages  ; on  lirait  ainsi  : Le  Dictionnaire,  — 
auquel  l’Académie  travaille,  — mérite... 

L’Académie.  Quand  il  est  employé  seul,  ce  mot  désigne 
l’Académie  française  ; au  dix-septième  siècle,  c’était  un 
nom  commun  servant  à désigner  des  écoles,  des  maisons 
de  jeu.  Tout  le  monde  connaît  les  jardins  de  l’Athénien 
Acadêmos  ; c’est  la  Renaissance  qui  nous  a donné  ce  mot 
éi  Académie,  de  même  que  Lycée,  Gymnase,  etc. 

Travailler  à n’est  pas  du  tout  la  même  chose  que  tra- 
vailler avec  un  régime  direct.  Que  l’Académie  travaille 
serait  même  déplacé. 

Mérite  quon  Vachève.  Il  y a deux  images  dans  cette  fin 
de  phrase;  le  Dictionnaire  est  considéré  comme  une 

9. 
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personne  capable  de  mériter  ou  de  démériter.  Corneille 
voulant  au  contraire  rabaisser  les  complices  de  Cinna  leur 
applique  le  verbe  valoir^  qui  s’applique  de  préférence 
aux  noms  de  choses  : 

Le  reste  ne  vaut  pas  l’honneur  d’être  nommé. 

Achever^  c’est  proprement  élever  jusqu’au  sommet, 
jusqu’à  la  tête,  jusqu’au  chef.  Ce  mot  s’est  présenté  à 
l’esprit  de  Fénelon  de  préférence  à ses  deux  synonymes 
finir  et  terminer^  et  c’est  avec  raison  : le  Dictionnaire 
de  l’Académie  est  véritablement  un  monument.  On 
achève,  dit  l’abbé  Girard,  ce  que  l’on  est  curieux  de  voir 
dans  son  entier. 

Il  est  vrai  que  est  une  formule  restrictive  pour  mon- 
trer que  l’on  se  fait  à soi-même  une  objection  dont  on 
sent  toute  la  valeur,  mais  à laquelle  on  ne  s’arrête 
pas. 

Uusage,  qui  change  souvent  pour  les  langues  vivantes. 

Usage^  comparé  au  mot  coutume,  pourrait  don- 
ner lieu  à plusieurs  observations,  contentons-nous  de  dire 
qu’il  traduit  directement  le  latin  usns^  formé  avec  le  ra- 
dical du  verbe  uti^  se  servir,  et  qu’il  sert,  au  singulier,  à 
désigner  l’emploi  fréquent  que  l’on  fait  d’une  chose. 

Je  ne  hais  point  la  vie,  et  j’en  aime  Vusage. 

[(Corneille,  Polyeucte.) 

L'usage  seulement  fait  la  possession. 

(La  Fontaine.) 

Changer  est  tantôt  neutre  et  tantôt  actif  ; ici,  il  est 
neutre. 

Pour  les  langues  vivantes  ne  serait  pas  d’une  clarté 
parfaite  pour  un  étranger.  Pour  est  synonyme  de  en  ce 
qui  concerne. 

Pourra  ne  veut  pas  dire  aura  le  pouvoir  de  changer, 
mais  changera  peut-être.  Changer^  qui  était  neutre  il  n’y 
a qu’un  moment,  devient  actif  ; ce  serait  une  négligence 
ailleurs  que  dans  une  lettre. 

Ce  que  ce  dictionnaire  aura  décidé.  Décider^  du  latin 
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deddere,  trancher,  parce  que  le  Dictionnaire  est  cette  fois 
encore  personnifié. 

— Nedum  sermonum.,. 

C’est  la  première  des  innombrables  citations  que 
l’étonnante  mémoire  de  Fénelon  a semées  dans  sa  Lettre 
à l’Académie  ; elle  est  empruntée  à VAri  poétique  d’Ho- 
race, vers  69. 

Il  faut  toujours,  en  expliquant,  donner  la  traduction 
des  textes  cités;  quand  ce  sont  des  vers,  il  faut  autant 
que  possible  donner  la  préférence  aux  traductions  en 
vers.  Voici  une  traduction  toute  moderne  de  ces  vers 
d’HoraoL  : 

Les  travaux  des  mortels  périront  ; seuls  vivaces, 

Les  mots  garderaient-ils  toujours  honneur  etgrkes? 

Beaucoup  ont  disparu  fpii  renaîtront  un  jour, 

Et  beaucoup,  en  crédit  maintenant,  à leur  tour 
Tomberont  tôt  ou  tard,  quand  le  voudra  l’usage, 

Arbitre  souverain,  règle  et  loi  du  langages 

Ce  dictionnaire  aura  divers  usages.  Divers,  et  non  pas 
différents,  parce  qu’il  ne  s’agit  point  de  comparer  ces 
usages  les  uns  avec  les  autres,  mais  simplement  de 
montrer  qu’il  y en  a plusieurs,  et  de  nature  variée. 
Usages  est  bien  près  du  mot  usage  que  nous  venons  de 
rencontrer  au  singulier  dans  un  sens  tout  différent  ; c’est 
une  négligence. 

Qui  sont  curieux  de  notre  langue.  Locution  vieillie  pour 
dire  qui  ont  le  désir  de  connaître  notre  langue.  On  trouve 
dans  V Avare,  de  Molière  : Elle  n’est  curieuse  que  d’une 
propreté  simple.  Aujourd’hui  cet  adjectif  se  construirait 
avec  un  verbe  : curieux  de  connaître,.. 

Qui  lisent  avec  fruit.  Expression  figurée  dont  il  faudrait 
montrer  la  justesse;  ils  lisent  en  recueillant,  pour  ainsi 
dire,  les  fruits  de  leur  lecture,  comme  le  laboureur  re- 
cueille les  fruits  de  son  labeur. 

Excellents  en  plusieurs  genres  ne  veut  pas  dire  que  ces 
livres  ont  plusieurs  genres  d’excellence,  comme  on  dit 

1.  Ce  passage  est  emprunté  à la  très  remarquable  traduction  de  M.  Charles 
Chautard,  2 vol.  Paris,  Jouaust,  1877. 
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avec  le  singulier  : cet  ouvrage  est  excellent  en  son  genre. 
Le  sens  est  celui-ci  : il  y a plusieurs  genres  de  livres 
excellents.  Exeellent^  du  latin  excellere^  l’emporter  sur, 
indique  très  bien  qu’il  s’agit  d’ouvrages  composés  par 
des  écrivains  supérieurs. 

Qui  ont  été  faits.  Il  faut  remarquer  cet  emploi  du  verbe 
faire;  l’expression  est  on  ne  peut  plus  simple  ; elle  est 
d’un  heureux  effet  sous  la  plume  d’un  grand  écrivain 
comme  Fénelon. 

Les  Français  les  plus  polis.  Un  homme  po/z  c’est  aujour- 
d’hui un  homme  qui  ne  manque  pas  aux  lois  de  la  civilité; 
le  sens  est  ici  tout  autre  ; poli  veut  dire  : dont  l’esprit  a 
été  cultivé  ; police  s’emploie  de  même  dans  Bossuet 
comme  synonyme  de  culture  intellectuelle. 

Recourir  à ce  dictionnaire.  Recourir  n’est  pas  la  meme 
chose  que  avoir  recours.^  mais  la  nuance  est  bien  difficile 
à saisir. 

Par  rapport  à des  termes  sur  lesquels  ils  doutent.  Cette 
phrase  n’est  pas  heureuse,  et  les  locutions  par  rapport  à 
et  sur  lesquels  la  rendent  très  lourde.  Douter  sur  un 
terme  n’est  même  pas  conforme  à l’usage  de  nos  grands 
écrivains. 

Quand  notre  langue  sera  changée.  Cette  fois  ehangé  qui 
tout  à l’heure  était  neutre,  puis  actif.,  est  employé  au 
passif,  et  l’on  a ainsi  la  collection  complète.  C’est  plutôt 
aw'a  changé  qu’il  faudrait. 

Faire  entendre.  Entendre  (intendere  mentem,  diriger 
son  esprit  vers),  marque  une  opération  de  l’intelligence, 
et  non  pas  la  perception  d’un  son,  il  en  est  de  même 
dans  ce  vers  d’Athalie  : 

y entends,  mais  tout  ce  peuple  enfermé  dans  ce  lieu... 

Dignes  de  la  postérité.  Ce  n’est  pas  à dire  que  la  pos- 
térité ait  plus  de  goût  que  les  contemporains  pour  juger 
les  œuvres  de  l’esprit  ; mais  comme  elle  est  obligée  de 
faire  un  choix  parmi  les  auteurs,  elle  s’arrête  nécessaire- 
ment aux  plys  parfaits. 

Qui  sont  écrits  de  notre  temps.  Justement  on  n’écrivait 
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guère  en  1714  de  livres  dùines  de  la  postérité  ; tous  les 
grands  écrivains  du  dix-seplième  siècle,  Bossuet,  Racine, 
La  Fontaine,  La  Bruyère  et  Boileau,  étaient  morts; 
Voltaire,  Montesquieu  et  les  autres  écrivains  du  siècle 
suivant  n’avaient  encore  rien  produit. 

N‘ est-on  pas  obligé?...  C’est-à-dire  on  est  obligé.  L’in- 
terrogation, employée  avec  négation,  est  moins  dure 
dans  ces  sortes  de  phrases  que  ne  serait  l’affirmation  ; 
on  a l’air  de  consulter  son  lecteur.  Obligé.,  et  non  pas 
forcé  ou  contraint.  On  n’est  pas  forcé  de  lire  Villehar- 
douin  ; mais  si  on  entreprend  de  le  lire,  on  sera  obligé 
de  recQ^.irir  au  dictionnaire. 

Expliquer,  du  latin  explicare,  déplier,  pour  montrer 
ce  qui  se  cache  dans  les  plis.  Ce  n’est  pas  la  pensée  de 
ces  auteurs  qui  a besoin  d’être  expliquée,  mais  leur  voca- 
bulaire n’étant  plus  le  nôtre  il  faut  faire  pour  eux  ce  que 
les  écoliers  font  dans  les  classes  en  expliquant  Virgile 
ou  Homère  : il  faut  les  traduire  en  français  d’aujourd’hui. 

Villehardouin  et  Joinville.  On  fera  connaître  en 
quelques  mots  ces  deux  écrivains  du  moyen  âge. 

^ous  serions  ravis.  Jlavi,  du  latin  râper e est  une  de  ces 
hyperboles  si  fréquentes  dans  la  conversation  où  les  mots 
désespéré^  transporté,  enchanté.,  adorable,  exécrable,  di- 
vin, etc.,  jouent  un  si  grand  rôle;  Fénelon  veut  dire  qu’il 
serait  bien  agréable  pour  nous  d’avoir  les  ouvrages  dont 
il  parle. 

Des  dictionnaires . Nous  avons  des  lexiques,  des  vocabu- 
laires et  des  glossaires  anciens;  les  dictionnaires  pro- 
prement dits  nous  manquent. 

La  perfection  des  dictionnaires  est  même  un  point  où  il 
faut  avouer  que  les  modernes  ont  enchéri  sur  les  anciens. 
Cette  phrase  présente  une  contradiction  choquante  avec 
la  précédente;  Fénelon  vient  de  nous  dire  que  les  anciens 
n’ont  pas  fait  de  dictionnaires,  il  dit  maintenant  que  nos 
dictionnaires  sont  meilleurs  que  les  leurs.  La  pensée 
n’est  pas  heureuse,  le  tour  de  phrase  non  plus.  Il  faut 
avouer,  pourquoi  cette  nécessité  d’un  aveu  ? Les  plus  fou- 
gueux partisans  des  anciens,  au  dix-septième  siècle,  ad- 
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mettaient  sans  peine  que  les  dictionnaires  modernes 
valaient  mieux  que  ces  dictionnaires  anciens  qui  n’exis- 
taient pas. 

Enchérir  sur.  Proprement  offrir  une  somme  plus  forte, 
mettre  une  enchère.  Cette  locution  s’emploie  au  figuré 
pour  dire  que  l’on  fait  plus  ou  mieux. 

On  sentira  la  commodité  d'avoir  est  bien  familier  après 
nous  serions  ravis. 

Qui  serve  de  clef  à tant  de  bons  livres.  Les  livres  sont 
ici  comparés,  très  justement  d’ailleurs,  à des  serrures 
que  l’on  ne  pourrait  ouvrir  faute  de  clefs.  Ces  clefs,  ce 
sont  les  dictionnaires.  Au  temps  de  Fénelon  on  donnait 
le  nom  de  clefs  aux  commentaires  plus  ou  moins  fan- 
taisistes qui  devaient  permettre  de  reconnaître  les  person- 
nages auxquels  La  Bruyère  était  censé  faire  allusion  dans 
ses  Caractères. 

Le  prix  de  cet  ouvrage  ne  peut  manquer  de  croître  à 
mesure  quil  vieillira.  Le  prix,  ce  n’est  pas  la  valeur  vé~ 
nale,  Fénelon  veut  dire  que  plus  cet  ouvrage  vieillira, 
plus  il  sera  estimé;  il  s’est  trompé  en  cela,  car  les  pre- 
mières éditions  du  Dictionnaire  de  l’Académie  ne  sont 
pas  les  plus  estimées;  et  l’on  n’en  fait  pas  très  grand 
cas  comme  clef  des  auteurs  du  dix-septième  siècle.  — 
QuLl  vieillira  donne  lieu  à une  véritable  amphibologie; 
grammaticalement  il  devait  se  rapporter  à prix  au  lieu 
qu’il  se  rapporte  à ouvrage. 

— Ce  premier  alinéa  de  la  Lettre  à V Académie  est  loin 
d’être  un  chef-d’œuvre;  nous  l’avons  choisi  parce  qu’il 
peut  donner  une  idée  assez- juste  du  style  de  Fénelon. 
Rien  n’est  plus  agréable  à lire  rapidement;  si  l’on  veut 
aller  au  fond  des  choses,  on  s’aperçoit  que  les  expressions 
ne  sont  pas  toujours  d’une  parfaite  justesse,  non  plus 
que  les  images,  et  l’on  en  vient  à dire  avec  M.  Nisard 
que  Fénelon  a été  surfait  même  comme  écrivain.  Beau- 
coup de  pages  de  son  Télémaque  ne  pourraient  supporter 
l’épreuve  d’une  explication  littérale. 
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Le  duc  d’Engliieii  avait  reçu  avec  la  nouvelle  de  la  mort  de  Louis  XllI 
l’ordre  de  ne  point  hasarder  de  bataille.  Le  maréchal  de  l’IIospital,  qui 
lui  avait  été  donné  pour  le  conseiller  et  pour  le  conduire,  secondait  par 
sa  circonspection  ces  ordres  timides.  Le  prince  ne  crut  ni  le  maréchal  ni 
la  cour;  il  ne  confia  son  dessein  qu’à  Gassion,  maréchal  de  camp,  digne 
d’être  consulté  par  lui;  ils  forcèrent  le  maréchal  à trouver  la  bataille  né- 
cessaire. 

On  remarque  que  le  prince,  ayant  tout  réglé  le  soir,  veille  de  la  bataille, 
s’endormit  si  profondément  qu’il  fallut  le  réveiller  pour  combattre.  On 
conte  la  même  chose  d’Alexandre.  11  est  naturel  qu’un  jeune  homme, 
épuisé  des^atigues  que  demande  l’arrangement  d’un  si  grand  jour,  tombe 
ensuite  dans  un  sommeil  plein;  il  l’est  aussi  qu’un  génie  fait  pour  la 
guerre,  agissant  sans  inquiétude, laisse  au  corps  assez  de  calme  pour  dormir. 
Le  prince  gagna  la  bataille  par  lui-même,  par  un  coup  d’œil  qui  voyait 
à la  fois  le  danger  et  la  ressource,  par  son  activité  exempte  de  trouble, 
qui  le  portait  à propos  à tous  les  endroits.  Ce  fut  lui  qui,  avec  de  la 
cavalerie,  attaqua  cette  infanterie  espagnole  jusque-là  invincible,  aussi 
forte,  aussi  serrée  que  la  phalange  ancienne  si  estimée,  et  qui  s’ouvrait 
avec  une  agilité  que  la  phalange  n’avait  pas  pour  laisser  partir  la  dé- 
charge de  dix-huit  canons  qu’elle  renfermait  au  milieu  d’elle.  Le  prince 
l’entoura  et  l’attaqua  trois  fois.  A peine  victorieux,  il  arrêta  le  carnage. 
Les  officiers  espagnols  se  jetaient  à ses  genoux  pour  trouver  auprès  de 
lui  un  asile  contre  la  fureur  du  soldat  vainqueur.  Le  duc  d’Enghien  eut 
autant  de  soin  de  les  épargner  qu’il  en  avait  pris  pour  les  vaincre. 

Le  vieux  comte  de  Fuentès,  qui  commandait  cette  infanterie  espagnole, 
mourut  percé  de  coups.  Condé,  en  l’apprenant,  dit  qu’il  voudrait  être 
mort  comme  lui,  s’il  n’avait  pas  vaincu. 

(Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV.  Ch.  iiiL) 

Tout  le  monde  sait  que  la  bataille  de  Rocroy,  avant 
d’être  racontée  par  Voltaire  en  1760,  l’avait  été  par 
Bossuet  en  1687  dans  l’Oraison  funèbre  du  prince  de 
Condé.  Il  est  intéressant  de  voir  comment  le  récit  d’un 
même  événement  peut  être  fait  par  un  orateur  et  par  un 
historien,  et  l’on  ne  manquera  pas  de  faire  cette  compa- 
raison. L’exactitude  n’est  pas  moindre  chez  l’un  que 
chez  l’autre  ; toute  la  différence  consiste  dans  la  manière 
dont  les  faits  sont  présentés.  Autant  le  style  de  Bossuet 
est  majestueux,  autant  celui  de  Voltaire  est  simple,  sans 
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périodes  et  sans  figures.  La  simplicité,  d’ailleurs,  est  la 
plus  grande  qualité  de  Voltaire,  et  rien  ne  rend  plus  dif- 
ficile une  explication  littérale  de  ses  œuvres.  Cette  sim- 
plicité n’exclut  pas  la  vigueur,  et  la  brièveté  des  phrases 
ne  s’oppose  pas  à l’enchaînement  rigoureux  des  idées. 
Aussi  les  étrangers  sont-ils  d’avis  que  Voltaire,  si  clair 
aux  yeux  des  Français,  est  difficile  à comprendre;  on  se 
souvient  d’avoir  entendu  un  Allemand  très  instruit  dé- 
clarer en  très  bon  français  que  Racine  en  poésie  et  Vol- 
taire en  prose  étaient  pour  lui  d’une  lecture  très  pénible. 
Nous  donnerons  un  certain  développement  au  commen- 
taire littéral  de  ce  passage^  pour  montrer  que  l’on  doit 
pouvoir  expliquer  même  les  auteurs  qui  semblent  le 
moins  se  prôler  à ce  genre  d’explication. 

Le  duc  d'Enghien.  Les  princes  de  la  maison  de  Condé 
s’appelaient  ainsi  tant  que  leur  père  était  vivant,  de 
même  que  les  ducs  de  Luynes  commencent  par  être  ducs 
de  Ghevreuse,  etc.  C’est  du  grand  Condé  qu’il  s’agit  ici, 
aussi  Voltaire,  dans  la  suite  de  ce  récit,  l’appellera-t-il 
tantôt  « le  prince  « et  tantôt  « Condé.  » 

Avait  reçu,  avec  la  nouvelle...  r ordre.  Le  même  cour- 
rier lui  avait  apporté  les  deux  choses;  on  lui  apprenait 
la  mort  du  roi,  et  on  lui  ordonnait  de  ne  pas  se  battre. 
Une  nouvelle.,  comme  l’indique  la  formation  même  de  cet 
adjectif  pris  substantivement,  c’est  l’annonce  d’un  évè- 
nement nouveau.  V ordre.  Si  l’on  voulait  raffiner,  on 
pourrait  montrer  qu’un  ordre  n’est  pas  la  même  chose 
qu’un  commandement  ou  une  injonction;  Vordre  règle 
pour  ainsi  dire  par  avance  {ordo,  ordinis)  la  succession 
des  événements;  aussi  dans  la  langue  militaire  on  établit 
une  différence  très  marquée  entre  ces  deux  mots  ; on  dit 
transmettre  des  ordres,  attention  au  commandement! 

De  ne  point  hasarder  la  bataille.  Le  vrai  moyen  de 
savoir  si  les  termes  d’une  phrase  sont  justes,  c’est  d’es- 
sayer de  les  changer.  Si  nous  disions  : de  ne  pas  risquer 
E engagement  ou  de  combat,  nous  dirions  moins  que  Vol- 
taire n’a  voulu  dire;  point  marque  bien  qu’il  y a défense 
expresse;  hasarder  est  très  différent  de  risquer;  risquer 
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une  bataille,  c’est  s’exposer  à une  défaite;  Jmarder  une 
balaille,  c’est  l’engager  alors  qu’il  est  impossible  d’en 
prévoir  le  résultat.  Enfin  bataille,  sert  à désigner  le  choc 
de  deux  armées  en  présence;  dans  les  combats  on  n’en- 
gage jamais  qu’une  partie  de  ses  forces. 

Le  maréchal  de  rHospital.  11  faut  dire  en  peu  de  mots 
ce  qu’est  un  maréchal^  d’autant  plus  qu’on  trouvera 
quelques  lignes  plus  loin  le  titre  de  maréchal  de  camp.  La 
dignité  de  maréchal  de  France  était  la  plus  haute  qu’un 
souverain  pût  conférer  à un  militaire;  les  maréchaux  de 
camp  furent  longtemps  des  officiers  d’état-major  comme 
nos  intendants  militaires;  puis  ils  commandèrent  un  cer- 
tain nombre  d’hommes,  comme  les  généraux  de  brigade 
d’aujourd’hui.  Le  maréchal  de  l’Hospital  dont  il  est  ici 
question  n’était  nullement  parent  du  chancelier  mort  en 
1373,  c’était  un  ancien  évêque  de  Meaux.  Il  fut  blessé 
grièvement  à Rocroy,  et  mourut  en  1660. 

Qui  lui  avait  été  donné.  Donné  est  une  sorte  d’euphé- 
misme pour  dire  imposé.,  car  on  obligeait  les  jeunes 
seigneurs  qui  commandaient  des  troupes,  à suivre  les 
avis  de  quelques  vieux  officiers.  Les  deux  verbes  qui 
suivent  : pour  le  conseiller  et  pour  le  conduire  montrent 
bien  qu’il  en  était  ainsi. L’Hospital  donnait  des  conseils, 
si  on  refusait  de  les  suivre,  il  avait  tous  les  pouvoirs 
d’un  général  en  chef.  La  preuve  en  est  encore  que  le  duc 
d’Enghien  s’unit  à Gassion  pour  « forcer  le  maréchal  cà 
trouver  la  bataille  nécessaire,  » c’est-à-dire  pour  lui 
arracher  son  consentement  dont  ils  ne  pouvaient  pas  se 
passer. 

Secondait;  venait  en  aide  à.  Les  duellistes,  au  dix- 
septième  siècle,  avaient  en  général  un  ou  plusieurs  se- 
conds qui  se  battaient  avec  eux  et  pour  eux. 

Par  sa  circonspection.  Ce  mot  de  circonspection  est  un 
de  ceux  qui  démontrent  le  mieux  la  nécessité  de  savoir 
un  peu  de  latin  pour  bien  comprendre  les  délicatesses 
du  français.  La  prudence  {providentia,  prudentia),  con- 
siste à voir  en  avant;  la  circonspection  {circum-spicio), 
est  la  qualité  d’un  homme  qui,  avant  de  s’engager,  re- 
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garde  tout  autour  de  lui  ; le  mot  est  employé  ici  avec  le 

sens  de  prudence  excessive  et  presque  pusillanime. 

Ces  ordres  timides.  Il  faudrait  le  singulier,  car  il  y a 
plus  haut  r ordre  \ mais  Voltaire  s’est  reporté  par  la 
pensée  aux  instructions  nécessairement  multiples  que  le 
maréchal  avait  reçues  de  la  cour.  Timide,  qui  se  rap- 
proche du  latin  timidus  [craintif  et  même  lâche)  est  placé 
très  heureusement  à la  fin  de  la  phrase,  comme  dans  ce 
vers  âCAtkalie  : 

Elevée  au  dessus  de  son  sexe  timide. 

llacine  avait  dit,  également  dans  Athalie  : 

Quels  timides  conseils  m’osez-vous  suggérer. 

Le  prince  ne  crut  ni  le  maréchal  ni  la  cour.  Croire  ne 
signifie  pas  ici  ajouter  foi  à...  ne  pas  contester  la  véra- 
cité de...  comme  dans  ce  vers  de  Britannicus  : 

Poison  même.  — Madame,  ils  ne  vous  croiront  pas. 

Voltaire  a voulu  dire  que  Condé  ne  suivit  pas  les  con- 
seils du  maréchal  et  les  ordres  de  la  cour. 

Une  confia  son  dessein.  Sous-entendu  de  hasarder  une 
bataille  .’  il  y a opposition  entre  cette  phrase  et  la  précé- 
dente ; Voltaire  évite  toujours,  et  avec  raison,  d’em- 
ployer des  mots  parasites,  comme  loin  de  là,  au  con- 
traire, mais,  etc.  C’est  en  cela  que  le  français  moderne 
est  si  différent  du  latin,  qui  emploie  si  volontiers  les 
mots  quidem.^  vero,  autem,  etc. 

Gassion,  digne  d'être  consulté  par  lui.  Ce  maréchal  de 
camp  devint  en  effet  maréchal  de  France  à la  suite  de  la 
victoire  de  Rocroy,  qu’il  assura  par  un  mouvement  tour- 
nant des  plus  remarquables.  D'être  consulté.  Voltaire 
vient  de  dire  que  le  prince  lui  confia  son  dessein  ; on 
voit  qu’il  ne  s’agissait  pas  d’une  simhle  confidence;  le 
duc  d’Enghien  demandait  au  maréchal  de  camp  son  avis 
sur  l’opportunité  d’une  bataille. 

Ils  forcèrent  le  maréchal  à trouver  la  bataille  néces- 
saire. Voltaire  ne  dit  pas  comment  ils  forcèrent  L’Hô- 
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pilai.  Le  mot  d’ailleurs  est  très  juste  et  les  synonymes 
obliger  ou  contraindre  ne  le  seraient  pas.  Vaincu  par  la 
force  de  leurs  raisons,  L’Hôpital  reconnut  malgré  lui 
qu’il  était  nécessaire  de  se  battre.  Trouver  est  également 
très  juste,  car  on  trouve  souvent  ce  que  l’on  ne  cherchait 
pas.  Trouver  la  bataille  nécessaire,  pourrait  présenter 
quelque  difficulté  aux  yeux  d’un  étranger  ; le  sens  est  : 
trouver  que  la  bataille  était  nécessaire  ; un  Français  ne 
saurait  s’y  tromper. 

On  remarque.  Qui  probablemenhl’auteur  lui-même; 
si  Voltaire  voulait  faire  entendre  que  le  fait  avait  été 
signalé /.vaut  lui  par  Bossuet,  il  dirait  : On  a remarqué. 

Ayant  tout  réglé  le  soir.  Cette  expression  est  un  peu 
vague  ; l’intelligence  du  lecteur  est  obligée  de  compléter 
la  pensée,  qui  est  celle-ci  : Ayant  réglé  tout  ce  qui  devait 
être  fait  le  lendemain. 

Régler,  de  regulare,  tracer  avec  règle,  disposer  d’une 
manière  précise. 

S^endormit  si  profondément.  S’endormir  c’est  perdre 
connaissance  et  passer  de  la  veille  au  sommeil;  il  sem- 
ble donc  que  la  logique  voudrait  dormit  si  profondément. 
Voltaire  a écrit  s'endormit  pour  montrer  le  calme  du 
jeune  prince  qui  passe  aisément  de  la  veille  au  som- 
meil ; le  reste  de  la  phrase  s’applique  au  sommeil  lui- 
même. 

Quil  fallut  le  réveiller  pour  combattre.  Bossuet  et 
Voltaire  ont  écrit  réveiller,  et  non  pas  éveiller.  Gomme 
l’a  fort  bien  dit  Roubaud  : « On  éveille  d’un  sommeil 
» léger,  on  réveille  d’un  sommeil  profond.  Véveil,  si  je 
))  puis  me  servir  de  ce  mot  utile,  est  naturel  ou  facile  ; 
))  le  réveil  est  difficile  et  forcé.  » Poiir  combattre  est 
synonyme  de  pour  rque  l'on  combattît,  et  non  pas  de  pour 
qu'il  combattît. 

On  conte  la  même  chose  d'Alexandre.  On,  c’est-à-dire 
cette  fois  les  historiens;  conte,  et  non  pas  raconte, 
comme  dans  La  Fontaine  : 


On  conU  qu’un  serpent,  voisin  d’un  horloger... 
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Raconter  suppose  une  certaine  exactitude  avec  des  expli- 
cations ; 


Il  grava  sur  leur  marbre 
Ce  que  je  viens  de  raconter. 

Conter  est  donc  très  juste  ; peu  importe  à Voltaire  que 
le  fait  soit  vrai  ou  non;  le  rapprochement  est  piquant,  et 
cela  doit  suffire. 

D'Alexandre;  au  sujet  d’Alexandre.  La  préposition 
de  a ici  le  même  sens  que  la  préposition  latine  de,  tou- 
chant. 

Il  est  naturel  qu  un  jeune  homme,  etc...  Cette  réflexion 
est  un  véritable  hors  d’œuvre  ; elle  nuit  un  peu  à la  vi- 
vacité du  récit  ; mais  Voltaire  était  un  historien  philo^ 
sophe,  cherchant  à faire  ce  qu’il  a appelé  lui-même  la 
philosophie  de  l'histoire;  il  s’attachait  moins  à raconter 
qu’à  expliquer. 

Qu'un  jeune  homme.  Condé  avait  alors  vingt-deux 
ans,  et  il  est  de  règle  que  les  jeunes  gens  dorment  beau- 
coup plus  que  les  vieillards. 

Epuisé  des  fatigues...  ne  se  dit  point.  On  dit  épuisé  de 
fatigue;  — épuisé  par  la  fatigue. 

Que  demande  l'arrangement  d'un  si  grand  jour.  Si  l’on 
peut  hasarder  ou  même  risquer  ici  une  critique,  on  dira 
que  cetle  phrase  : l'arrangement  d'un  grand  jour  demande 
des  fatigues  n’est  pas  heureuse.  • 

Tombe  ensuite  dans  un  sommeil  plein.  L’image  est  juste, 
et  l’adjectif  plein  rejeté  après  le  substantif  produit  un 
très  bon  effet. 

Un  génie.  Ce  mot,  qui  a tant  de  sens  différents,  est 
employé  ici  pour  désigner  une  intelligence  supérieure  ; il 
s’agit  de  l’âme  opposée  au  corps. 

Agissant  sans  inquiétude.  Sans  inquiétude  ne  signifie 
pas  que  Condé  se  croyait  absolument  sûr  de  vaincre; 
mais  simplement  que  son  âme  était  inaccessible  au  trou- 
ble; un  esprit  inquiet,  en  langage  du  dix-septième  siècle, 
était  un  esprit  qui  ne  savait  pas  se  tenir  en  repos. 

Laisse  au  corps  assez  de  calme  pour  dormir.  Le  calme 
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n’est  pas  la  tranquillité  ; Voltaire  savait  très  bien  qu’il 
précède  ou  qu’il  suit  l’agitation,  et  c’était  bien  le  cas 
d’employer  ce  mot. 

Pour  dormir,  c’est-à-dire  pour  quil  dorme.  On  a vu 
plus  haut  pour  combattre  employé  de  la  même  manière. 
Le  sujet  de  dormir  est  corps  et  non  pas  génie. 

Le  prince  gagna  la  bataille  par  lui-même.  Cette  phrase 
a besoin  d’être  expliquée  ; Voltaire  veut  dire  que  Gondé 
ne  fut  redevable  de  la  victoire  ni  aux  conseils  de  Gas- 
sion,  ni  à l’habileté  de  ses  généraux,'  ni  à la  vaillance  de 
ses  soldats,  mais  à lui-même  et  à lui  seul,  à son  génie 
comme  à son  activité. 

Par  ut  coup  d’œil  qui  voyait  à la  fois  le  danger  et  la 
ressource.  Coup  d’œil  est  pris  au  figuré,  car  il  ne  s’agit 
pas  de  savoir  si  Condé  avait  ou  non  une  bonne  vue.  Il 
suffisait  à un  général  aussi  consommé  de  jeter  les  yeux 
sur  le  champ  de  bataille  pour  tout  voir  à la  fois. 

Le  danger  et  la  l'essource.  Il  s’agit  du  gain  ou  de  la 
perte  d’un  bataille  décisive;  péril  ne  serait  donc  pas  le 
mot  propre,  non  plus  que  risque  ; expédient  ne  serait  pas 
plus  juste. 

Par  son  activité  exempte  de  trouble.  Après  avoir  dit  ; 
par  un  coup  d’œil,  il  ne  fallait  pas  dire  par  son  activité. 

Exempte  de  trouble;  en  effet,  les  gens  qui  veulent  aller 
trop  vite  sont  exposés  à tout  brouiller.  « Ne  vous  pressez 
pas,  disait  un  jour  un  chirurgien  célèbre  à ceux  qui  de- 
vaient l’aider,  car  nous  n’avons  pas  une  seconde  à per- 
dre. » On  remarquera  en  outre  la  parfaite  justesse  des 
mots  exempt  et  trouble. 

Qui  le  portait  ci  propos  à tous  les  endroits.  Il  y a ici 
une  image  très  hardie;  l’activité  de  Condé  est  person- 
nifiée, et  il  semble  qu’elle  le  porte. 

Ce  fut  lui  qui  attaqua...  On  pouvait,  semble-t-il, 
mettre  tout  simplement  il  attaqua;  la  phrase  ainsi  con- 
struite montre  bien  que  l’honneur  de  cette  audacieuse 
manœuvre  lui  revient  tout  entier. 

Avec  de  la  cavalerie.  La  place  de  ces  quatre  mots  est 
remarquable  ; au  lieu  de  dire  : qui  attaqua  avec  de  la  ca- 
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valerie,  Voltaire  éprouve  le  besoin  de  dire  : ce  fut  lui  qui, 
— avec  de  la  cavalerie  (notez-le  bien  ! ),  attaqua...  Ces 
petits  détails  sont  caractéristiques  chez  les  grands  écri- 
vains. 

Cette  infanterie  espagnole  jusque-là  invincible.  Bossuet 
avait  dit  : cette  redoutable  infanterie  de  V armée  d’Espagne; 
Voltaire  dit  autrement  et  ne  dit  pas  moins  bien  ; il  re- 
jette l’adjectif  à la  fin  de  la  phrase,  comme  il  avait  fait 
précédemment  : ordres  timides.^  sommeil  plein.^  et  produit 
ainsi  un  effet  très  heureux. 

Aussi  forte.,  aussi  serrée  que  la  phalange  ancienne  si 
estimée.  Ce  sont  les  gros  bataillons  serrés  de  Bossuet. 
Bossuet  compare  ces  bataillons  à des  tours,  et  Voltaire 
va  nous  prouver  qu’il  a raison  en  disant  que  cette  infan- 
terie s’ouvrait  « pour  laisser  partir  la  décharge  de  dix- 
huit  canons  qu’elle  renfermait  au  milieu  d’elle.  » La  com- 
paraison avec  la  phalange  macédonienne  est  loin  d’être 
aussi  juste  : la  phalange  était  employée  pour  l’attaque  ; 
l’infanterie  espagnole  était  au  contraire  une  troupe  or- 
ganisée pour  la  résistance. 

Pour  laisser  partir  la  décharge.  Partir  est  le  mot 
propre,  car  les  artilleurs  ne  tiraient  pas  avant  que  l’ou- 
verture ne  fût  complète. 

Quelle  renfermait  au  milieu  d’elle.  Il  n’y  a pas  ici 
pléonasme  ; au  milieu  delle  sert  à indiquer  la  position 
centrale  de  ces  dix-huit  canons. 

Le  prince  l’entoura  et  l’attaqua  trois  fois,  entourer 
ne  suffisait  pas,  il  fallait  encore  Vattaquer;  aussi  trois 
fois  retombe-t-il  sur  les  deux  verbes. 

A peine  victorieux.  A peine  [vix);  sitôt  que  la  victoire 
fut  remportée.  Victorieux  et  non  pas  vainqueur;  on  peut 
être  vainqueur  au  début  d’une  action,  et  vaincu  ensuite; 
on  est  victorieux  quand  on  a l’habitude  de  la  victoire,  ou 
quand  on  a remporté  une  victoire  décisive. 

Il  arrêta  le  carnage.  Il  faut  recourir  à Bossuet  pour 
comprendre  ce  passage  : a ...  Leur  effroyable  décharge 
met  les  nôtres  en  furie;  on  ne  voit  plus  que  carnage  ; le 
sang  enivre  le  soldat;  jusqu’à  ce  que  le  grand  prince. 
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qui  ne  put  voir  égorger  ces  lions  comme  de  timides 
brebis,  calma  les  courages  émus...  » On  peut  comparer 
ensemble  les  synonymes  carnage^  massacre^  boucherie^ 
tuerie^  et  l’on  se  convaincra  que  carnage  est  ici  le  mot 
propre. 

Les  officiei's  se  jetaient  à ses  genoux  pour  trouver  au- 
près de  lui  un  asile  contre  la  fureur  du  soldat  vainqueur. 
Tous  les  mots  de  cette  phrase  sont  dignes  de  remarque. 
Officiers^  c’est-à-dire  militaires  de  tout  grade.,  sauf  les 
généraux  en  chef  et  les  hommes  de  troupe.  Se  jetaient 
marque  une  action  rapide,  moins  pourtant  que  tombaient 
ou  se  précipitaient.  A ses  genoux.,  parce  qu’il  est  question 
à' officiers  ; les  soldats  tomberaient  ou  se  précipiteraient 
à ses  pieds.  Pour  trouver.,  et  non  pour  chercher;  avec  un 
aussi  grand  cœur,  ils  sont  assurés  du  succès.  Un  asile., 
car  ils  seront  protégés,  on  les  déclarera  inviolables. 
Contre  la  fureur.  « 11  semble,  dit  Yaugelas,  que  le  mot 
de  furexir  dénote  davantage  l’agitation  violente  du  de- 
dans, et  le  mot  de  furie  l’agitation  violente  du  dehors.  » 
Bossuet  a pourtant  mis  furie.,  désignant  ainsi  l’exaspé- 
ration du  premier  moment.  Du  soldat  vainqueur.  Remar- 
quons le  singulier  collectif  et  l’emploi  du  mot  vainqueur, 
le  seul  qui  convienne  au  soldat. 

Autant  de  soin  pour  les  épargner.,  souvenir  du  parcere 
subjectis  de  Virgile.  Bossuet  dit  : pardonner,  qui  vient 
tout  naturellement  après  « leur  effroyable  décharge.  » 
Voltaire  n’a  pas  cité  ce  trait,  il  peut  donc  mettre  épar- 
gner. 

Le  vieux  comte  de  Fuentès.  Bossuet  disait  : « Le  valeu- 
reux comte  de  Fontaine;  l’historien  plus  exact  montre 
que  ce  général  était  un  vieillard,  et  cite  son  nom  en 
espagnol. 

Mourut  percé  de  coups  : 

On  le  mit  dans  sa  tente  où,  tout  'percé  de  coups, 

Tout  mort  qu’il  paraissait,  il  fit  mille  jaloux. 

{Polyeucte.) 

Bossuet  dit  plus  simplement  : « 11  se  trouva  par 
terre.  » 
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Condé  en  Vapprenant.  Xe,  c’est-à-dire  cela^  à savoir 
qu’il  était  mort  percé  de  coups. 

Mort  comme  lui.  Aussi  glorieusement  que  lui.  S’il  y 
avait  une  virgule  après  mort,  le  sens  serait  tout  diffé- 
rent; qu’il  voudrait  être  mort,  lui  aussi, 

SHl  n'avait  pas  vaincu,,  est  plus  simple  et  pourtant 
plus  expressif  que  : s’il  n’avait  pas  été  vainqueur.  Cette 
brièveté  fait  songer  au  veni,,  vidi,  vici  de  César. 
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